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LE 


BALLET DES FLEE 





NFA.NTS, au'milieu des nuages qui courent dans 
les plaines du ciel, habitent des génies. Ils 
^inscrivent sur un grand livre d’or toutes nos 
bonnes actions, pour les montrer à Dieu. Invisi¬ 
bles, ils nous suivent, et toujours et partout ils 
nous voient. 

Un jour, Zelmir et Zaïda, deux enfants des rois, jouaient 
à l’ombre des beaux cèdres de ce merveilleux pays, qu’ar¬ 
rosent le Tigre, l’Euphrate, le Phase et l’Araxe. 

C’était à l’heure où le soleil couronne d’un diadème de 
-feu les cimes du Liban, avant de s’endormir dans les flots 



de la mer de Marmara. 

Zoûda s’était arrêté pensif ; son regard suivait les rayons 
qui. teignaient d’azur, de pourpre et de carmin les dômes 
du fe'uillage, et son doigt, posé sur ses lèvres, semblait 
dire : silence ! 
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2 LE BALLET DES PLEURS 

— Écoute, dit-il enfin à Zelmir, qui s’était avancé, ma 
nourrice m’a dit qu’ici même se trouvait 1 Éden, ce deli" 
cieux jardin qu’on nommait Paradis, et que les génies 
venaient souvent s’y promener avec notre tout grand- 
père; crois-tu, qu’ils y reviennent encore? 

— Il y a si longtemps, dit Zelmir, que bien sûr ils en 
ont oublié le chemin ; et puis, on dit qu’ils habitent les 
étoiles, et les étoiles, c’est si haut. 

C’est dommage! soupira Zaïda. Qu’ils doivent être beaux 
avec leurs fins cheveux couronnés d’immortelles, leurs 
yeux brillants, leur manteau d’hermine et leurs riches col¬ 
liers d’or ! 

— Tu voudrais bien les voir ? 

— Oh ! oui; pendant cette longue journée, et l’autre, et 
puis une autre encore, j’avais été si sage ! 

A son tour, Zelmir était resté pensif. 

On m’a dit, en effet, reprit-il de sa voix grave et douce, 
que les génies venaient, parce que les hommes étaient bons. 
Eh bien ! un jour je serai roi; c’est mon père qui l’a dit. 
Sais-tu, Zaïda, mettons nous à genoux, et prions les génies 
qu’ils m’inspirent ce qu’il faut que je fasse pour rendre mon 

peuple si bon, si bon, qu’ils reviennent encore le visiter. 
Alors tu les verras. 

— Prions, répondit Zaïda. 

Et les deux enfants, tournés vers l’orient, firent aux 
génies leur naïve prière. 

Le crépuscule commençait; de légères vapeurs s’éle¬ 
vaient de 1 Euphrate, et montaient en tournoyant vers l’azur 
éthér é. 
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LE.BALLET DES FLEURS 

Tout à coup, une lumière brillante illumine l’espace, et 
des fleurs d’un éclat sans pareil couvrent la terre et sem¬ 
blent lui sourire du fond de leur calice d’or, de pourpre ou 
de rubis. 

La brise agite les feuillages. 

Et r bn entend une magique symphonie. On dirait les 

\ 

accords des esprits qui se bercent sur les vents de la, nuit, 
les soupirs des harpes éoliennes et les notes des Ben¬ 
galis. 

C’était du cœur des myrtes, des jasmins et des églantiers 
que partait ce bruissement mélodieux. 

Toutes les filles du soleil, bluets des champs, pâque¬ 
rettes des prairies, liserons et chèvrefeuilles des bois, nym- 
phæas des eaux, pervenches des montagnes, fleurs des 
climats glacés, des zones torrides, des régions tempérées, 
s’élancent, voltigent, bondissent et tourbillonnent ; on dirait 
un essaim de gracieux papillons. 

Zelmir et Zaïda contemplaient, ravis et transportés, ce 
féerique ballet. 

Mais soudain les fleurs se rassemblent et s’unissent; 
elles forment un nuage plus éclatant que l’arc-en-ciel: il 
enveloppe un génie qui se montre aux regards des en¬ 
fants. 

C’était une femme d’une beauté sans pareille. 

Son vêtement, tissu avec les blancs pétales de l’oranger, 
était semé de violettes ; son front couronné de frétillières 
d’or, et le manteau qui couvrait ses épaules était formé 
de guirlandes de palmes et d’immortelles. 

Aussitôt les fleurs aux couleurs éclatantes l’entourent 



LR BALLRT DES FLEURS 

d’une splendide auréole. Celles dont la sève distille des 
poisons se rangent et s’inclinent à ses pieds. 

Les simples qui guérissent se pressent autour d’elle, et 
les plantes frêles, délicates et timides dont les contours font 
réver la bonté, la grâce et la douceur, lui forment un ra¬ 
dieux et suave cortège. 

Semblable à l’étoile qui s’élève au-dessus des flots, elle 
s’avance vers les enfants, saisis de respect et de crainte. 

— O Zelmir, dit-elle d’une voix plus harmonieuse que 
celle de la brise qui berce le nénuphar dans son lit de ro¬ 
seaux, j’ai entendu tes vœux ; mais les jours de l’âge d’or 
* 

ne sauraient revenir, Dieu lui-même n’a pu les con¬ 
server à l’homme. Son cœur est un océan dont la tempête 
a bouleversé les rives ; le moindre vent qui soulève la 
vague découvre des monceaux de ruines ! 

Tu es le fils des héros, écoute et suis les leçons de ton 

■A- 

père ; mais,[demande à ton auguste mère quel baume sou¬ 
lage et guérit les blessures. 

Je suis le génie protecteur de ta race. Souvent je revien¬ 
drai te visiter, pour garder dans ton cœur les deux précieux 

trésors qu elle a su te léguer : l’amour des hommes et le 
désir du bien. 



DON DE 





^WoüT VOUS parle de Dieu:les forêts, les lacs, 

^^®îles montagnes et Timmense Océan. 

La foudre, la tempête, l’éclair et ces belles 
^lampes d’or qui se balancent au ciel. 

Admirez la grandeur de ces œuvres, sans cher¬ 
cher à comprendre celles que le maître des mondes 
a dû cacher à votre esprit trop faible. 11 arrive malheur 
à qui veut tout connaître. Ecoutez : 

Dans un coin de la forêt Noire vivait un vieux garde 
du nom de Fitzaler. Il avait un fils, appelé Coradin. 

C’était un jeune, gars de dix ans, qui déjà se mêlait 
de rêver. 

— Où donc se cache Dieu ? disait-il à son père. 

— Dans les œuvres qui témoignent sa gloire, répon¬ 
dait Fitzaler. 



g le DO^ de SGIEHGB 

_Sa gloire! répétait l’enfant, et il songeait. 

Or, par une nuit d’orage, Coradin disait encore : 

— D’où viennent les nuées noires et la foudre et 1 é- 
clair ? quelle est la voix qui pleure ou gémit dans les 
vents? Et son beau front rêveur restait grave et pensif. 

—- O père, répétait-^il, que je voudrais savoir ! 

— Quoi donc, enfant? 

— Tout ! 

Soudain, un bruit se fait entendre, et debout, près du 
foyer, paraît un petit homme si étrange, que jamais 
l’on n’en vit de pareil. 

Il était tout rouge: peau, cheveux, nez, bouche et 
menton, tout, jusqu’à ses oreilles, était d’un beau rouge 
vermillon. 

Le petit homme contemplait l’enfant avec un bénin sourire. 

— Je suis, dit-il, le génie Acadabra ; j’habite les cimes 
de la forêt Noire ; mon trône est un nuage ; j’ai pour 
char les étoiles, et pour coursiers les rayons du soleil. 
Je puis donner à la forêt’ les fraîches ondées ou les 
sécheresses brûlantes. J’ai entendu tes vœux, et ils m’ont 
fait sourire. 

— O génie, dit l’enfant, fais-moi donc tout connaître ! 

— La science dans les mains de l’homme est trop sou¬ 
vent un fruit dont l’arome est fatal. 

— Qu’importe ! répondit Coradin. 

Acadabra fit entendre un rire étrange. 

— Suis-moi, dit-il. 

— Mon fils, s’écria Fitzaler tremblant, vas-tu m’aban¬ 
donner ? 
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L’enfant détourna la tète, et ne répondit pas. 

Le génie avait frappé le sol, qui s’était entr’ouvert, 
sur son front apparut une étoile dont la lumière dissi¬ 
pait les ténèbres. Il entraîna Coradin. 

Ils traversèrent les couches superposées qui forment 
la croûte de notre globe, ils visitèrent les fleuves souter¬ 
rains, les métaux précieux, les fossiles, et enfin les ani¬ 
maux et les mystérieux abîmes que renferment les mers. 

Ils allaient ainsi toujours en avant sans se lasser jamais, 
sans éprouver aucun besoin. 

Coradin sentait sa pensée s’élever et grandir comme s’il 
eût plané dans l’infini. 

Un jour pourtant Âcadabra le toucha de sa baguette 
magique, et l’enfant s’endormit. 

Â son réveil, il se trouva couché sur un lit de feuil¬ 
lage ; les oiseaux chantaient et un ruisseau murmurait 
son refrain monotone. 

Coradin se pencha vers les ondes, et recula surpris. 
Il avait vu une tête grave et pensive, avec des yeux 
enfoncés sous l’orbite, et des cheveux mêlés de fils 
fi’argent. 

— En un jour tu as vécu trente années, dit la voix 
du Génie. 

— Mon pèrè? murmura Coradin. 

— Il est mort abandonné. , 

Le jeune homme secoua les nuages qui passaient sur 
son front. 

— O génie, dit-il encore, montre-moi les merveilles 
des cieux. 
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LE DON DE SCIENCE 


— L’homme a un but à remplir dans la ^de, dit Âca- 
dabra d’une voix sévère, garde-toi de l’oublier, il t’arrive- 
rait malheur, 

— J’accepte le châtiment, répondit Coradin. 

A peine ces paroles téméraires sont-elles Iprononcées 
que le vent s’élève, les grands arbres se tordent sous 
ses rafales, et Coradin est emporté dans un tourbillon 
sur la plate-forme rocheuse qui couronne l’Atlas. 

Au milieu des brouillards apparaît un char de nuées 
traîné par des serpents de feu. Il était conduit par un 
vieillard à la longue barbe blanche. D’une main il rete¬ 
nait les rênes de ses coursiers, de l’autre il portait un 
sceptre ; son vêtement ressemblait à des flocons de neige, 
et son front était couronné de givre. 

Déjà les serpents prenaient leur essor ; le char allait 
s’élancer. 

— Arrête, ô génie, et permet, que je te suive, sup-r 
plia Coradin. 

— Pauvre mortel ! dit avec compassion le vieillard en 
lui indiquant une place à ses côtés. 

Le char s’éleva dans l’espace, et bientôt la terre dis¬ 
parut à leurs yeux. 

Alors un spectacle inouï s’offrit à leurs regards. 

C était 1 immensité sans limites et sans bornes ^ l’im- 
mensite, dans laquelle se balancent des globes d’or, 
de rubis, d’escarboucle et de feu. . 

Coradin poussa tout à coup un cri d’admiration ; il ve¬ 
nait d’apercevoir le soleil, l’astre-roi ! 

On eût dit une mer imniense qui roulait des vagues 
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de diamants, de saphirs et de topazes en fusion ; sur 
ces flots, d’un éclat sans pareil, se balançaient des gerbes 
étincelantes : c’étaient des ondaliues, ces pierres mer¬ 
veilleuses que connaissent seuls les génies. Elles répan¬ 
daient de splendides rayons que la lumière qui réside 
dans le ciel des cieux. teignait de poupre, d'azür et d’or, 
en les renvoyant à la terre. 

C’était beau ! c’était admirable ! c’était magique. 

— Laissez-moi voir encore, laissez-moi vivre ici tou¬ 
jours ! toujours ! suppliait Coradin. 

Mon fils, dit le génie, c’est pour éviter à l’homme 
d’inutiles regrets que Dieu lui a refusé la contempla¬ 
tion de ses œuvres les plus magnifiques ; son âme ne 
pourrait plus vivre dans un corps mortel ; elle le con¬ 
sumerait par le désir même d’en être délivré, et les 
mondes éternels ne sont ouverts qu’aux humbles qui ont 
expié et souffert ; tu n’as point’ accompli ton pèlerinage, 
et ta vie va s’éteindre. Tu es condamné à errer à ren¬ 
trée des demeures éternelles jusqu’à ce que tous les 
siècles aient passé devant toi. 

Il dit, et touchant de nouveau le sommet de l’Atlas, 
il y déposa le corps de Coradin, qui venait d’expirer. 








M|^|t^f^OT]VENEz-vOüs, enfaiits, que, pour être un hé-^ 

il faut l’esprit, le courage et le cœur, 
^^^^^mais aussi la confiance en sa force. C’est le 
don des vaillants. ‘ 

’ s’élevait le castel de 
^l!| Nircîi, Juan, l’écuyer du comte, était fier, coura¬ 
geux et fort. On l’aimait à l’égal de son maître. ; 

Pourtant Juan n’était point heureux ; il fuyait le 
castel pour errer tout le jour au milieu des falaises. 

On racontait qu’un soir d’automne, il avait vu une 
ombre svelte et légère glisser le long des grands rochers. 

C’était un étrange fantôme, une forme que distin¬ 
guaient les yeux, mais que les mains ne pouvaient 
point toucher. 

Juan recula de terreur : il avait reconnu la fée bleue, 
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l’esprit, le lutin, le démon (jui hantait les cotes de 
Céri. 

La renommée disait d’elle des choses terrifiantes. Elle 
était perfide comme le soleil qui sourit quand la tem¬ 
pête marche dans les plaines de l’air. 

Plus méchante que le vent qui se fait brise et qui devient 

simoun. 

Ses yeux , qui semblaient doux, cachaient l’éclair qui 
éblouit et tue... Mais la renommée est menteuse souvent. 

— Juan, dit-elle à l’écuyer, retourne vers Jeffa; il 
t’est né un fils qui sera la gloire des Orcades. 

Le cœur de l’écuyer battit avec violence. 11 courut au 
donjon. 

Mais sur le seuil il s’arrêta tremblant, Jeffa était là, 
qui pleurait; d’un signe elle lui montrait le berceau. 

Juan recula soudain : sur l’édredon était couché un être 
difforme, velu, hideux comme il n’en fut jamais. 

— Ce n’est point là mon fils, dit-ü avec horreur ; la fée 
bleue l’a changé. 

1^’enfant ouvrit les yeux; on eût dit qu’il avait entendu, 
et son regard se fixa sur son père. 

Juan sentit quelque chose remuer dans son cœur. 

L’œil du nouveau-né semblait une escarboucle, son 
regard attirait, fasemait. 

— Ce n’est point là mon fils, pourtant on dirait que 
je l’aime , murmura l’écuyer. 

Et, saisi de terreur, il s’enfuit. 

C’était depuis ce temps qu’il passait ses journées à 
errer sur les côtes. 
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Le temps avait passé : tout passe vite sur la terre. 

Le fils de l’archer venait d’atteindre sa quatorzième 
année. 

Il s’appelait Fit-Firzen. 

Ce n’était point un enfant, comme les autres enfants. 

Il était petit, grêle, difforme, bossu et même un peu 
boiteux. 

Mais ce n’était point cela qui le rendait étrange : Ses 
yeux brillaient comme deux lumières. Puis de vieux 
livres qu’il avait déterrés dans une tour du donjon l’avaient 
rendu savant ; ensuite il passait ses journées assis sur la 
crête des rochers ; de là il dominait les côtes, et proté¬ 
geait les nids de mouettes et de goélands contre la méchan- 
cèté des enfants. 

On dit même qu’ün jour il jeta à la mer un de ceux qui 
s’étaient montrés trop cruels. 

Il plongea aussitôt et le tira du gouffre ; mais, dès ce 
jour, on le nomma démon. 

Pourtant ü aimait fort les pauvres oisillons ! 

Son père lui parlait peu. 

L’écuyer perdit Un œil dans un combat et il devint plus 
sauvage et plus sombre. 

— Pourquoi donc êtes-vous triste, père ? lui demandait 
un soir Fit-Firzen. 

— Je suis borgne, répondit-il sèchement. 

L’enfant se prit à rire d’un rire singulier, 

— Moi, dit-il, je suis difforme, bossu et contrefait ; 
pourtant je suis beau, plus beau que tous les hommes, 
parce que je me sens et meilleur ef plus fort. 
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FIT-FIRZEN 
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Juan ouvrit la bouche ; sans doute il préparait une 
amère plaisanterie. 

Soudain il s’arrêta. 

Quelque chose de si grand brillait dans les yeux, de 
l’enfant qu’il en fut ébloui. 

L’hiver était venu, et un jour l’écuyer dut prendre 
son armure pour suivre le comte de Nirch au combat. 

Les insulaires venaient d’être attaqués. 

Un soir les guerriers de Géri, vaincus, découragés, 
fuyaient devant les étrangers. Juan désespéré s’apprê¬ 
tait à mourir, quand tout à coup l’ennemi aperçut un 
lutin, un démon qui glissait des rochers, en portant des 
outres sur ses épaules. 

Fit-Firzen s’était dit : Je veux vaincre ou mourir, et il 
était venu. ■ 

— C’est Gisoar qui vient chercher nos âmes ! s’écrient- 
les guerriers saisis d’une mystérieuse épouvanté. Le lutin 
s’avançait toujours, et soudain des démons ailés s’élancent 
de ses outres, tandis que lui-même poussait des cris 
gutturaux et sauvages. 

Vaincus par la terreur, les ennemis fuient et rega¬ 
gnent leurs barques ; les guerriers de Çéri les poursui¬ 
vent et les mettent en déroute. 

Alors , sur le rocher, on vit un étrange spectacle : 
le Comte de Nirch, à genoux, baisait les mains d’un 
enfant. 

Fit-Firzen avait vaincu seul. Armé d’outres remplies 
d’abeilles affamées il avait mis en fuite les ennemis terrifiés. 

Depuis ce jour,' le sire de Nirch le fit asseoir à sa 
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table, et plus lard, Fit-Firzen mérita le titre de Vaillant. 

La fée bleue avait soufflé sur lui ; ii avait l'esprit et 
le cœur, elle lui avait donné le don qui fait les héros 
et les forts : 

La confiance en sa force. 
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LES PLEURS 




VOUS parler, enfants,, les bons génies se 
servent de gracieux interprètes; les fleurs que 
vous aimez ont un langage aussi ; vous le savez 
peut-être. •• 

.p)^l 

C’était au temps où marguerites, bluets, co- 
quelicots et nails fleurissent dans les blés. 

Nadège, enfant rieuse et blonde, suivait l’étroit sentier 
qui serpentait entre les champs d’épis. 

Sa grand’mère la suivait bien lentement; sans doute elle 
était absorbée en de graves pensées, car Nadège lui par¬ 
lait avec sa voix d’oiseau, et l’aïeule ne lui répondait pas. 

Heureusement, les fleurettes étaient bien plus aimables. 

Causons, leur avait dit l’enfant, et elles s’étaient pen¬ 
chées comme pour mieux l’écouler. 

Puis, Nadège écoutait à son tour. Que lui disaient donc 
les fleurs? 
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GE QUE DISAIEiNT LES FLEÜES 

Je ne sais, mais ce devait être à la fois triste et doux, 
et cela devait concerner son aïeule, car Nadège la regar¬ 
dait avec un œil pensif. 

Grand’mère songeait toujours ! 

• Tout“à“Coup l’enfant, se jeta dans ses bras, et la cou¬ 
vrant de baisers : 

— Est-ce vrai cela? dit-elle. 

Quoi donc? demanda raïeule subitement arrachée à 
son rêve. 

— Ce que disent les fleurs? 

— Elles t’ont parlé? fit-elle plus joyeuse que surprise, 
et que te disaient-elles? 

Nadège eut un sourire mutin, 

— Est-ce par trop indiscret? demanda grand’mère qui 
sourit à son tour. 

L’enfant la baisa de nouveau. 

— En te voyant si sombre, dit-elle, j’ai demandé à ces 
douces marguerites: a Qu’a-t-elle donc grand’mère? et... 

— Et? interrogea l’aïeule, émue de cette candeur naïve, 

— Elles m’ont dit tout bas : de la tristesse, et des 
regrets ! 

Bien sûr elles ont dit cela? fit l’aïeule qui rougit, 

— Tu vois, grand’mère, elles ont deviné juste... et puis 
cet autre encore, ce bluet, que j’aime, parce qu’il res¬ 
semble au ciel, m’a dit, bien bas : de la mélancolie. 

Pourquoi donc es-tu triste, mère? Ne m'aimerais-tu plus? 

— Oh si je t’aime, enfant ! mais, malgré moi, je songe 
aux jours du passé... à ceux qui ne sont plus, et, à mon 
âge, le souvenir c’est bien souvent des pleurs. 
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— Alors ne te souviens donc plus ! 

•— Le puis-je ?... Ahl si, comme dans le vieux temps, 
les fées habitaient le calice des fleurs, elles auraient pu 
me donner ce qu’à mon âge on doit souhaiter de meilleur, 
et peut-être bien, qu’à toi aussi, ma fille, elles eussent fait 
un don. 

— Mais grand’mère, il me semble que les fées habitent 
encore les fleurs!... Ne m’ont-elles point parlé? 

Et comme si les fleurs eussent voulu que l’aïeule crût 
aux paroles de l’enfanf, les marguerites se balançaient 
doucement, agitées par un souffle invisible, les bluets s’in¬ 
clinaient comme si une main aniie leur eût fait des 
caresses. 

En même temps une voix qui semblait sortir du milieu 
des épis disait, dans le bruissement du feuillage : 

c( Pauvre âme souffrante et éprouvée, je t’envoie ce qu’il 
y a de meilleur sur la terre ! 

a Et à toi, bel ange, qui entre dans la vie, je donne 
trois gardiennes. » 

Aussitôt, du calice d’une primevère, l’espérance sortit 
pour aller vers l’aïeule. 

Et, aux pieds de Nadège, le baume, la bruyère, la vio¬ 
lette apportèrent la vertu, l’humilité, la modestie. 

Le visage de grand’mère était devenu radieux, et celui 
de l’enfant brillait d’un doux éclat. 

Depuis ce temps les savants, les sages et les cœurs doux 
et simples ont consulté les fleurs. 


■cr<Mrs.£-o 







ELui qui attache les lichens aux rochers de 
l’Islande, les grands cèdres au Liban, vous in- 
digue la voie où vous serez heureux. Restez 
où il vous a fait naître, à moins pouiHant, que 
fe^?’^‘'’’Ous soyez cette graine féconde que le vent ou 
p^fw l’orage emporte vers une autre terre. 

Un soir d’été, Jean le Vieux, s’en revenait d’Yvetot au 
petit trot de sa mule. 

Ce Jean le Vieux était un vrai normand, gai, accort, et 
rusé comme un renard de trente ans. 

Il portait un chapeau à bords relevés, une veste de 
velours, et des culottes avec boucles d’argent. 

Je ne sais pourquoi on le nommait le Vieux; il était jeune 
encore. 

Or, ce jour-îà, maître Jean avait l’air si ravi que l’on eût 
cru qu’il avait dans un pari, gagné la Normandie. 
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il riait, se frottait les mains, sautait même, oubliant dans 
sâ joie qu’il était sur sa mule, ce dont la bête aurait pu 

profiter. 

Mais elle n’en faisait rien, sans doute la digne bête aimait 
Jean et puis, elle trouvait naturel qu’il fut gai. 

Un fils venait dé naître au meunier (Jean le Vieux était 
un gros meunier). 

Un fils ! un de ces beaux chérubins que le bon Dieu nous 
envoie de son ciel î Jean avait bien raison d’être heureux. 

Aussi il venait de convier à son baptême le ban et 
l’arrière-ban de sa famille, oncles, tantes, neveux, cousins 
cousinots, cousinettes, il y en avait, il fallait voir, cela 
devait faire tout une grande attablée, et volontiers Jean les 

eût tous embrassés. 

N’allaient-ils point faire des souhaits au marmot ? 

Il fallait bien songer à remplacer les fées. 

Dans le vieux temps l’on était fort heureux; ces dames 
n’avaient qu’à faire un signe j et le baby devenait un prince, 
ou quelque chose de mieux. 

Mais à présentie monde estpauvre de gens qui font le bien. 

Il n’y a plus de fées ! on le dit du moins, et il faut bien 
le croire !... à moins pourtant qu’on ait menti, pensait Jean 
le meunier. 

Mais comme il n’était guère possible de vérifier le fait, il 
avait dû songer à prendre ses mesures, pour que le mar¬ 
mot îi’eût point lieu d’en souffrir. 

Les souhaits de ses proches remplaceraient ceux des fées, 
s’était dit le bonhomme, et il s’en revenait content, et le 
cœur satisfait.. 
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Le lendemain, tout fréiilîail âü moulin. Oies, OisOns, din¬ 
dons, poulardes, canes et canetons, s’étaient mis en de 
grands frais d’hospitalité. 

Et, jugeant qu’on ne peut faire plus que se donner 
soi-méme, elles se cuisaient, les pauvres hêtes î les unes.en 
casseroles, les autres à la broche. 

Les bons Normands les lorgnaient d’un fort bon œil ma 
foi, et, tout en buvant le vieux cidre, ils faisaient leurs sou¬ 
haits au baby. 

« Tu seras riche, disait un homme de finance! 

t< Tu seras beau, ajoutait une fillette ! - 

« Tu seras déluré, ripostait un huissier ! 

« Tu sera grand prévôt ! s’écria tout-à-coup un ami de 
madame la Justice. 

' 4 

— Prévôt ! dit le meunier dont l’orgueil fut flatté, eh -! eh ! 
cela se pourrait vraiment. 

, Aussitôt les souhaits se croisèrent, en des tons si criards, 
que l’enfant effrayé, les troubla par ses pleurs. 

Heureusement le festin commença. On servit à l’entrée 
un. énorme quartier de bœuf tout semblable à celui que 
Charles H arma chevalier à un souper à Friday Hall. 

Lès rois ont parfois des idées fort étranges! A la vue de 
de sir Loin, toutes ces langues normandes sê turent soudai¬ 
nement. 

Les mâchoires se mirent en travail, et Dieu sait comme 
elles s’en acquittèrent I 

L’on n’entendait plus rien que les dents qui broyaient, et 
puis un certain cîaquettement tic, tic, clic, clic; c’étaient les 
verres ou les fourchettes cognant contre les plats. 
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Mais lout-à-coup, voilà que rori perçoit un autre bruit : 

Toc, toc. 

Jean le Vieux tout étonné regardait ses convives, crai¬ 
gnant qu^il eût fait à quelqu’un la malhonnêteté de ne point 
l’avoir attendu. 

Mais non! tou 5 étaient bien là, cent trente-deux il les 
compta trois fois. 

Pendant ce temps l’on s’impatientait à la porte ; pan, pan, 
fit-on plus fort. 

— Entrez, dit enfin Jean-le-Vieux. 

Alors on vit paraître un petit vieillard foét bien mis, 
qui fit à l’assemblée force saints, courbettes et révérences. 

Et, d’un ton fort courtois, il s’excusa de troubler tant 
de monde. • 

Il venait apporter un gros sac au moulin, ignorant, 
disait-il, que l’on y fût en fête. 

Le petit vieillard avait un œil si éveillé, un sourire si 
naïf, une mine si égrillarde, un jabot de si fine dentelle, 
une perruque si frisée et si grand air dans son habit de 
velours cramoisi, que .Tean le Vieux l’invita à prendre 
place à ses côtés. 

Le petit vieux ne se fit pas prier. Il s’assit sams façon, 
se servit une aile de poularçle, puis se mit à causer, à 
conter, à jacasser tant et si bien, que les convives ébahis 
restaient là à le regarder, la bouche béante, le bras levé 
et la fourchette en l’air. 

Le repas se prolongea, et l’on dit même qu’on était au 
mâtin quand l’on songea que la nuit était faite pour dormir. 

Les convives se levèrent. 


y 
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Alors Jean le Vieux toussa, se remua comme si quelque 
chose Teût gêné. 

Enfin, prenant son grand courage, il se tourna vers le 
petit vieillard. 

— Compère, dit-il, j’ignore votre nom. 

— Tilrilby, mon ami. 

— Eh bien ! compère Titrilby, daignez faire un souhait 
en l’honneur du marmot. 

se prit à rire .à sa façon ; c’était un rire à la fois 
joyeux, goguenard et naïf, où la bonté et la malice s’en¬ 
chevêtraient on ne savait comment; mais ce rire rendait 

1 

gar. 

— C’est que, dit-il, je n’ose en vérité. 

— Comment? dit Jean tout effaré. 

— Compère Jean, j’ai des manies, c’est permis à mon 
âge. Eh bien ? j’ai un faible pour les moulins, q\iand ils 
font tic tac, tic tac, eii tappant l’eau comme des gaules 
à grenouilles; je suis si ravi d’aise que si j’étais meunier, 
meunier je resterais, dût-on m’offrir d’être roi pour changer. 

— Je le crois, compère; moi aussi j’aime mon mou¬ 
lin, mieux, beaucoup mieux que le palais ducal. Mais votre 
goût empêche-t-il un vœu pour mon garçon ? 

— Oui et non, fit Titrilby avec son air matois. 

— Expliquez-vous, compère. 

— Eh bien ! si mon cœur se dilate à la vue d’un 
moulin, mon âme est dans l’exlase quand je vois un 
beau gars à l’œil vif, à la mine éveillée, aller, venir, 
heureux et satisfait, en chantant comme la roue du mou¬ 
lin, tic tac, tic tac. 
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— C’est gai cela, compèi'e, dit Jean le Vieux. 

— Donc, foi de Titrilby, c’est trop à contre-cœur 
que Je souhaiterais au niai’niot d’êlre autre chose qu un 
meunier. 

Meunier ! exclama Jean en faisant la grimace. 

— Cela ne vous sourit point ? Je le savaisj compère. 
Bonjour donc et grand merci, je reviendrai dans vingt 

ans !.... 

Et avant que l’on eût pu voir où il avait passé, Ti¬ 
trilby disparut. 

Tout le monde se prit à trembler. 

— Ah ! hôte que j’étais ! s’écria le meunier, j’ai 
logé un génie ; il n’aurait tenu qu’à moi de lui deman¬ 
der un royaume pour mon fils, j’ai manqué l’occasion. 
C’était moi, et non lui, qui devais faire un vœu ; aussi 
s’est-il moqué de moi. 

Les convives se séparèrent, l’incident s’oublia. 

Mais Jean le Vieux avait gardé une idée de ce jour. 

Son fils serait prévôt.*.. 

L’enfant grandit. 

Comme Titrilby, il aimait le moulin avec son grand 
ruisseau, son toit rouge et son haut pigeonnier* Il était 
joyeux, pétulant, plein de force et. de vie. 

Mais, un jour, le pauvre petit pleura, pleura si fort, 
qu’il faillit en mourir. , 

Jean le Vieux l’avait enlevé à tout Ce qu’il aimait pour 
le conduire en un lieu où l’on dit, que se font les savants. 

Il y resta longtemps.,.. 

Quand il revmt, son visage était si pâle et son œil 
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si triste, que Jean îe Vieux le regarda avec un vague 
effroi. 

— Es-tu heureux, fils? deroanda-l-il, 

— Est-ce qu on l’est, répondit reiifaiiL devenu homme. 
Frappé d'une terreur soudaine, Jean le Vieux s’écria : 
O Titrilby, j’étais donc insensé ! 

— Je le crois, dit le petit vieillard qui appariil sou¬ 
dain, guilleret et dispos comme au jour du baptême. 

— Que faut-il faire pour rendre heureux renfanl ? 
reprit Jean qui tremblait. 

— FaiS“le meunier...., c’est toujours mon avis. 
Quinze jours s’écoulèrent, cl, un soir, on vit une tête 

vieille et rieuse écarter le rideau de verdure formé par 
les grands peupliers. 

C’était Titrilby qui écoulait le tic tac du moulin, auquel 
SC mêlait la voix joyeuse du fils de Jean le Vieux. 

O sage Providence ! murmura Titrilby, si ebaciin eu 
ce monde, savait garder la place que tu lui as choisie, 
îes hommes seraient lieureux î 







kfants, il est un don le plus lieureüx de tous, 
car il nous fait aimer 


t"fc * 


c’est celui d’être tou- 
jours content. Cette science est difficile : c’est 
celle dès cœurs simples. 

On était encore dans ce bon vieux temps où 
l’on croyait aux génies et aux fées. 

Maintenant on ne croit plus à rien. L’homme serait- 
il devenu ou plus hôte ou plus sage? La question n’est 
point encore vidée ; nous y reviendrons quelque jour. 

Or, en ce temps heureux, les fées venaient en tapi¬ 
nois dresser l’oreille au-dessus de l’herbe fine, leur œil 
curieux glissait un regard à travers le feuillage, pour 
écouter et voir les faits, gestes et paroles de messieurs 
les humains. 

Pauvres fées ! que de discours absurdes n’ont-elles point 




QUI QU’EN GROGNE 


entendus ! Que de méchantes actions n’onhelles point 
observées î 

Le jour où se passe mon récit, il faisait un chaud 
soleil de juin et bonhomme Qui qu’en Grogne était assis 
sous la feüillée. 

Il maugréait depuis une heure *. c’était son habitude. 
Qui qu’en Grogne {un nom qui fut donné depuis à une 
vieille tour) n’était content de rien. 

Tout, selon lui, allait de travers en ce monde ; c’était 
ceci, c’était'cela, et cela encore qu’il fallait redresser.... 

Il prenait à partie Dieu, les hommes et même un peu 


le diable.... 

S’il eût fait le monde, le bonhomme l’eût fait mieux. 

S’il eût formé les hommes, il les eût fait moins bêtes, 
moins égoïstes, moins vaniteux, moins sots (la liste des 
griefs était longue). 

S’il eût créé le diable, il l’eût fait débonnaire. 

S’il eût été arbre, verdure, épine ou ronce, il eût 
trouvé moyen de remplir la terre de sa maigre personne. 

Il y a des gens de cette sorte, et beaucoup, je vous 
jure; rien ne leur plaît qu’eux-mêmes.... et encore! 

Bref, Qui qu’en Grogne se prélassait dans son orgueil 
comme un juge dans sa chaise, et tout seul il se pro¬ 
clamait un grand homme. 

N’avait-il pas trouvé que tout était mal en ce monde ? 

Enfin, force lui fut de mettre fin à ses satires; l’ha- 
leine lui manquait, et puis il venait de s’apercevoir qu’vui 
auditeur 1 écoutait, et môme d’un air assez ravi.,.. 

Il est vrai qu’il n’avait rien à reprendre aux discours 
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de Qui qu’en Grogne. N’étant ni homme, nibète, ni plante, 
ni Dieu, ni diable, son orgueil n’en était point blessé.. 

C’était un nain. 

Seulement comme tout auditeur qui se sait quelque 
appui, il crut pouvoir hasarder une seule observation. 

— Messire Qui qu’en Grogne, dit-il en s’approchant, tu 
me parais te tracasser beaucoup. A quoi bon ? cela 
trouble ton sommeil, calme-toi, je te prie. 

— Me calmer ! reprit Qui qu’en Grogne en colère ; pour 
ne point ressembler au commun des mortels, je voudrais 
avoir quatre bosses sur le dos. 

Mais sans doute Qui qu’en Grogne disait cela par vanterie, 
car il pâlit affreusement en sentant un poids énorme le 
long de son échine : son souhait venait d’étre exaucé. 

— Que veux-tu? mon ami, reprit le nain d’une voix 
railleuse, tu as fait comme les autres : ton œuvre est 
imparfaite ; pour t’obliger je vais la corriger. 

Et le nain se prit à souffler sur les bosses. 

— Là, dit-il, à présent je t’ai donné ce qui le man¬ 
quait quelque peu. J’ai logé dans trois de tes bosses l’esprit 
d’être content de tous, et dans la quatrième, j’ai mis 
celui de trouver tout bien fait. 

Qui qu’en Grogne fut bien un peu penaud, mais on dit 
qu’il se trouva si bien du présent du lutin, qu’il n’eût 
point voulu changer ses bosses contre le buste le mieux 
bâti. 



■ ' À 
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N ce monde, enfants, ne comptez qne sur les 

. ^ 

dons de Dieu ; les promesses des hommes 

* . ^ 

ï; sont de yaines paroles que le vent éparpille. 
Il faisait un temps maudit. , 

La foudre avait des rires sinistres, le Vent res¬ 
semblait aux furies, et les grands chênes de la forêt 
du Hartz se tordaient en craquant, tandis que dans la 
plaine couraient des lueurs étranges : c’étaient des feux 

* r ~ 

follets, ou bien peut-être des lutins. 

Frantz et- son jeune fils Carlos , tremblaient dans 
leur maisonnette adossée aux troncs des châtaigniers. 



Tout à coup, au ' plus fort de l’orage, on entendit 
deux coups discrets et réservés, tac, tac. 

— Ouvrez, dit Frantz. 

■ ïi entra une dame, belle comme il n’en fut jamais. 
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Elle portail une longue robe de drap vert, un feutre 
orné d’une plume de héron, et elle tenait par la bride sa. 
haquenée; une noble bête, aux Jambes fines et cam¬ 
brées. 

— Messire, dit-elle en sünclinant, je me suis égarée ; 
voici l’orage et le vent empêche que J’entende le cor 
de mes piqueurs ; voudrais-tu m’abriter sous ton toit ? 

De grand cœur, dit Franiz. 

Et tandis que l’étrangère entrait dans la cabane, 
Carlos prenait soin du coursier. Quand l’enfant revint, 
un nouvel hôte était assis au foyer de son père. 

C’était un cavalier de haute mine, mais simplement 
vêtu d’un pourpoit noir, et de guêtres de cuir. 

La tourmente passa, le ciel redevint bleu. Alors la 
noble dame se leva, et se tournant vers l’enfant, elle dit 
d’un air gracieux : 

—Frantz ne prend point souci de l’avenir de ton fils, cet 
enfant me plaît, Je suis la baronne du Hartz. Quand il 
aura quinze ans, amènê-le au donjon, Je. veux le faire 
heureux. 

La baronne sortit; 

A son tour l’étranger s’approcha de Carlos. 

— Enfant, dit-il, en lui montrant,une racine de houx ; 
teci vaut mieux, crois-moi, qu’une brillante promesse. 

— Je comprends, dit l’enfant. 

Et dans ses yeux intelligents et doux., passa cette flamme 
que l’on nomme la pensée. 

* 

Depuis longtemps déjà la cabane était vide de ses hôtes. 

.L enfant restait toujours pensif et absorbé. Frantz 
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joyeux, disait : Aujourd’hui, le bonheur est entré sous mon 

toit, la noble baronne l’a promis. 

^ - /■ 

Mais Carlos secouait la tête, et son sourire d’enfant avait 
déjà quelque chose de profond. 

Les jours et les lüois se passèrent. 

* 

Chaque soir Carlos prenait la racine de houx. 11 travail* 
lait, creusait, polissait. 

-—Que fais-tu donc? disait son père. • 

•— Ma destinée, lui répondait l’enfant. 

Et c’était Frantz alors qui secoyait la tête, se demandant 

J 

tout bas, si l’inconnu n’avait point jeté quelque sort à son 
fils. - , 

Quand Carlos eut quinze ans, Frantz revêtit son cos¬ 
tume de fête, prit la main de Carlos, et l’entraîna vers 
le château du Hartz. ' 

Il sonna du cor au pied du pont-levis. Un majordome 
vint ouvrir. 

— La baronne du Hartz ! demanda le bûcheron. 

-— La baronne ? allez là-bas, dans la maison de Dieu; elle 
dort sous une dalle de marbre. 

Frantz courba la tète. 

' — Ton avenir est perdu, dit-il tristement. 

— Non, père, répondit l’enfant, car je n’y complais pas. 
Quand ils arrivèrent au logis, un étranger les attendait 

sur le:seuil. 

Carlos le reconnût, et fit un cri de joie. 

— Père, dit-il, celui-là seul nous aura fait du bien., 

:— Qu’a-t-il fait? demanda Frantz tout surpris. 

—Il m’a enseigné à cultiver le don que je tenais de Dieu. 
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Et courant vers rincormu, Carlos lui montrait mie sculp¬ 
ture merveilleuse. 

C’était un châlet, puis des coteaux où des troupeaux 
paissaient. 

— C’est un chef-d’œuvre s’écria l’étranger ! 

Enfant, tu as compris qu'il faut en ce monde ne compter 
que sur soi-même. Je me charge de loi. 

Tu seras un grand artiste, c’est l’empereur d’Allemagne 
qui le jure. 

Frantz et Carlos se mirent à genoux et baisèrent la main 
de celui qui leur avait enseigné la sagesse. 
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^ N dit que le bonheur n’est point sur notre 
terre, tous le cherchenl. Pourtant écoutez, 
je vous dirai tout bas où l’on peut le trouver. 
Dans les landes bretonnes, non loin de la métai¬ 
rie de Kouesnon, on voyait encore, il n’y a pas 
longtêinps, un arbre merveilleux. 

C’était un tilleul, je crois. 

En été il formait un dôme de verdure si riant, son 
ombrage était si doux, son parfum si suave, que chaque 
breton s’arrêtait en passant. 

Cela portail bonheur. 

Sur les branches les plus hautes demeurait une fée. 

On ne la voyait pas, mais on entendait quelquefois le 
frôlement de sa robe et sa voix argentine. 

Son souffle ressemblait à la brise. ~ 
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Son haîoinè donnait aux fleurs un parfum bien plus 
doux. 

Il en fallait, bien moins pour que Ton crût à sa pré¬ 
sence. ' . 

Mais la fée la témoignait beaucoup mieux. Elle 

était bonne et savait obliger. 

A l’un, elle avait allumé le mystérieux fallot_qui fait 

découvrir les trésors. 

A l’autre, elle avait obtenu le titre de baron. 

Une fillette lui devait d’étre devenue princesse — pour 
son malheur, peut-être, car rarement le bonheur se montre 
où l’on croit le trouver. 

Mais enfin c’était à tout cela que songeait Yvonette, 
un soir qu’elle était seule sous l’arbre de la fée. 

Yvonette était une humble enfant, ignorante.et candide, 

On lui avait tant vanté le pouvoir de la fée qu’elle aussi 
était venue l’implorer, pour les siens d’abord, puis pour elle, 

. Seulement, elle ne savait point trop ce qu’elle devait 
lui demander. 

Et tandis qu’indécise elle tourmentait les fleurs de genets, 
dont elle avait formé un gros bouquet, pour l’offrir- à la 
fée. 

Yvonette aperçut, assise au pied de l’arbre, une femme 
si jolie, si mignonne, si gracieuse, qu’assürément la terre 
n’était point sa demeure ordinaire. 

Sa robe était de satin vert, ornée de fins rubis. Deux 
petits pages mutins, frisés, rieurs, jouaient à quelques 
pas en attendant ses ordres, 

C était bien la fée, Yvonette n’en pouvait point douter. 
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Tremblante, elle voulut fuir, mais l’étrangère l’avait 
vue. 

■l'' 

— Ma mie, dit-elle, donne-moi ton bouquet; j’accepte 
ton hommage. Lequel de mes dons te sourit? Voudrais- 

tu la beauté? 

♦ 

—^ Ma mère me dit souvent que c’est un don funeste ; 
répondit Yvonette bien émue, je vous jure. 

— Veux-tu de l’or, un palais, des parures? 

— Elle m’a dit aussi qu’il vaut mieux se contenter de 
peu. 

— Alors, dit la fée avec un tin sourire,' tu voudrais, 
je le vois, qu’un beau prince te conduisit à sa.cour et 
qu’il te fit princesse. 

— Oh! que nenni, Madanie. Voyez, j’ai des sabots, 
et puis je serais trop honteuse. Je ne sais point parler 
comme on parle à la cour. 

— Alors, que voudrais-tu? 

— Eh bien ! faites-moi trouver le bonheur pour les 
miens et pour moi. 

La fée sourit encore. 

— Enfant, dit-elle, garde ta simplicité et la candeur 
naïve. Sois toi-même toujours, quoiqu’on disent les hommes. 
Donne à tous ceux qui t’aiment une part de ton cœur. 
Ne quitte point le toit qui t’a vu naître. Mon conseil est 
facile et le bonheur est là. 






I par un beau soir d’été une gentille fée se 
glissait jusqu’à vous, sur un rayon de lune, 
et' vous disait tout bas : Enfant, je veux te 
rendre heureux, que désires-tu? choisis. 

Avant de lui répondre, écoutez mon récit. 
C’était par une froide soirée de décembre, le vent 
pleurait dans les sapins et la neige fouettait les vitres 
d’une pauvre hutte du nord dé la Finlande. 

La famille de Sanders le bûcheron , était assemblée 



autour du foyer, sur lequel mijotait une marmite de gruau, 
Sanders tressait des paniers, la mère mettait le cou¬ 
vert, mère-grand tournait son rouet, et l’aïeul racontait 
une légende bien noire aux quatre petits enfants qui, 
muets de frayeur, se serraient les uns contre les autres. 
On en était à l’endroit le plus intéressant du récit. 


« 
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FAVOLET LE LUTIN 


Le vieux père disait : 

cc Le lutin Favolet ayant entendii geindre et pleurer 
tt l’enfant méchant et volontaire, était entré doucement, 
({ et le prenant entre ses doigts velus il le coupa en quatre 
(( morceaux, et se mit à le manger à belles dents. » 

Mais soudain le vieillard s’interrompt, la mère pousse 
un cri d’effroi, le père quitte ses paniers, mère-grand 
lève les bras vers le ciel, et les enfants tombent à ge¬ 
noux. 

Le lutin Favolet, avec son bonnet vert, son poil fauve, 
ses yeux ronds et sa robe écarlate, tel enfin que le dé¬ 
crivait la légende, était entré doucement et s’était assis à 
la table du bûcheron, où il mangeait de grand appétit des 
pommes de terre, qu’il retirait prestement de la cendre, 
en écoutant d’un air narquois le récit du vieillard. 

Cependant l’aîné des quatre frères, dominant sa ter¬ 
reur, osa dire humblement : ’ . 

— Seigneur Favolet, ne mange ni mes frères, ni moi, 
nous ne sommes pas des méchants. 

— Ta requête me plait, répondit le lutin; rassure-toi, 
je .n’ai pas faim de ta chair, puisque je mange ton souper. 

Et il se remit à peler et à manger ses pommes de 
terre. Tous le regardaient, n’osant bouger. 

Pourtant il se leva, et sautant sur la table, il s’assit 

à la façon des singes, les jambes élevées , les coudes 
appuyés sur ses genoux et la tête perdue dans ses longs 

doigts crochus. Il se prit à regarder les enfants avec 
un sourire qui fit frissonner la pauvre mère. 

— Vous me semblez une brave famille, dit-il enfin; 
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l’on m’a fait plus diable que je ne suis noir;'la preuve, 

c’est que je vous veux du bien. Voyons, toi qui sais si 

' ' > ' ' ■ 

bien dire, Christiern, mon gars, que souhailes-tu ? 

— Devenir un bon ouvrier, comme mon père, répon¬ 
dit résolument l’aîné des marmots. 

— Et toi, Zulric? reprit le lutin. 

— Avoir toujours grand-père pour me dire ses beaux 
contes. 

_ h 

— Et toi. Carie? 

Vivre ici avec mon père, ma mère, mère-grand, 
bon-père et mes frères. 

— Moi, s’écria le petit Pétrovitz, je veux ma pleine 
assiettée de gruau et mon lit bien chauffé. 

Le lutin rit doucement dans sa barbe. 

— Par ma foi, Sanders, dit-il au père des marmots, 
tu élèves sagement tes enfants. Or, veux-tu que je te 
donne un royaume? 

— Un royaume! oh! non pas, dit Sanders; mon tra¬ 
vail suffit à mes besoins, ma ménagère est douce, mes 
enfants sont dociles, .mon vieux père est content. Si j’étais 
roi, hélas! Que de soucis n’aurai-je point! 

— Veux-tu des. bijoux, des parures, toi, Christiana 
ma mie ? 

— Qu’en ferais-je, n’ai*je pas mes enfants? 

— Diable ! voilà une réponse qui vaut celle de la mère 
des Gracques.... J’ai fait le tour du monde sans trouver 
vos pareils, et je vois ici ce que je n’ai jamais vu sous 
le ciel : des gens satisfaits de leur sort.... Ainsi vous 

' r - I 

refusez mes présents. 
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— Garde pour d’autres, ô Favolet, les biens que (u 
nous offres, dit Taïeul à son tour; nous somines heu¬ 
reux , les trésors de la terre ne sauraient nous donner 
davantage. 

— Tu dis vrai, ô vieillard! tu sais te contenter de 
peu. Celle science est la clef d’or qui conduit au bon¬ 
heur. Je lègue à ta famille, jusqu’au dernier des âges, 
le plus précieux des dons ; La simplicité de l’esprit et 
du cœur. 

— Merci, seigneur Favolet, s’écrièrent à la fois le père 
et les enfants. 

Le lutin disparut, et tous répétaient encore : Salut 
et grand merci au seigneur Favolet. 







chacun de vous, enfants, Dieu confie une 


mission à remplir sur la terre; écoutez la voix 


qui parle au fond de votre cœur : C’est celle 
génie, qui tout bas vous l’indique. 
lÆw . Owen, le sage, un barde de l'Islande, était 
assis un soir, sur l’une des cimes des montagnes 
dlveagh. 

Là ii instruisait Ferland, son petit-fils, et l’enfant-age¬ 
nouillé devant lui, l’écoutait attentif et charmé. 

. Le soleil venait de se coucher derrière les nuées d’or, 


et dans les plaines du ciel glissaient des vapeurs flocon¬ 
neuses, aux couleurs d’azur, de pourpre et d’oranger. 

;— Père, dit tout à coup l’enfant, en montrant les étoiles, 
qu’est'Ce donc que ces lampes merveilleuses qui s’allument 
dans le ciel ? 
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Ce sont des mondes incoiiniis où iront habiter ceux 
qui ont rempli leur mission sur la terre. 

— Leur mission ? dit l’enfant; quelle est donc la mienne? 

— Écoute la voix qui parle à ton esprit, elle te l’enseignera 
peut-être : c’est la voix du génie auquel rien n’est caché. 

L’enfant resta pensif. Owen s’endormit. 

Ferland portait encore la couronne d’innocence, que 
l’homme effeuille tous les jours de sa vie, mais que lui 

^ ■ y- 

rendent plus tard la douleur et les larmes. 

Soudain il se leva tremblant. 

Une nuée floconneuse descendait vers les côtes d’Iveagh, 
C’était une gondole aérienne qui portait un jeune homme si 
beau, que Ferland en fut ébloui. 

Sa tunique ressemblait aux rayons du soleil. Une cein¬ 
ture éclatante lui ceignait les reins, et sur ses cheveux aux 
reflets d'or était posée une couronne mêlée de feuilles d’a- 
chantes et d’immortelles. 

La gondole s’arrêta sûr la plate-forme où Owen s’était 
endormi; le jeune homme- s’avança vers l’enfant, et il re¬ 
connut Elvoël,-le génie qui préside aux destinées des 
hommes, celui-là même que son père lui disait d’invoquer. 

Ferland était saisi de respect et de crainte; pourtant le 
regard d’FWoël était bienveillant, et sa parole était douce 
quand il lui dit : Suis-moi. 

Le génie le conduisit sur le bord de la montagne, puis 
étendant la main vers les nuées : 

— Regarde, dit-il. 

Ferland poussa un cri d’enthousiasme, le ciel venait de 
s entr ouvrir, et il apercevait partout d’élincelantes lueurs. 
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C’.étail des cités splendides, pavées d’amétyses, .d’agalhe, de 
topazes et de rubis. Des palais merveilleux s’élevaient sur 
des colonnes d’or. Partout s’étendaient des bocages déln 
cieux; le feuillage des arbres avait un éclat lumineux et 
doux, l’air était saturé de parfums, et l’oreille d’harrnonie. 

Des êtres aux formes sveltes et gracieuses se promenaient 
sur un gazon émaillé de fleurs, comme n’en produit point 
notre terre. Leurs couleurs étaient d’un éclat sans pareil : 
elles reposaient la we. Et leur parfum dormait une éter¬ 
nelle vie. 

_ * 

— Regarde encore, dit le génie. 

Et plus haut, Ferland entrevoit une vaste enceinte fermée 
par des murailles de diamants. De là s’échappaient des 
bruits mélodieux qu’aucuhe oreille humaine ne pouvait 
entendre sans en être enivrée, et des parfums si suaves, 
qu’il semblait que l’on buvait à longs traits une vie pleine 
et parfaite. 

— Ici, dit Elvoël, l’œil de l’homme ne peut pénétrer. 

•k 

Plus haut il est encore d’autres mondes plus splendides 
et plus beaux. ‘ 

Plus loin encore se trouve le ciel des cieux, la demeure 

■- ■ 

inaccessible de Celui que l’homme ne saurait contempler 
sans mourir. 

Pour pénétrer dans ces mondes merveilleux, il faut 
d’abord, enfant, que l’homme traverse la vallée des larmes 
que l’on nomme la terre. 

Dieu vient de t’élever vers les hauteurs du ciel, tu as 
entrevu' les mystères que recèle l’infini. 

Vas donc vers ceux qui souffrent, prends ta lyre et chante 
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la beauté des rivages que tu as entrevus. Comme le cha¬ 
melier trompe par ses chants la fatigue des longues courses 
à travers le désert, tu tromperas les ennuis de l’exil. Et le 
génie remettait une lyre d’or dans les mains de Ferland. 
Puis, remontant dans sa gondole, il disparut au milieu des 
nuées. 

Quand Owen s’éveilla, il vit l’enfant toujours à genoux, 
mais le front rayonnant et le regard inspiré. 

— Père, dit-il, j’ai vu le génie auquel rien n’est caché; 
et il raconta sa vision, 

Owen l’écoula parler; puis quand Tentant se lut, ce 
fût Owen, à son tour, qui se mit à genoux 

— Enfant, dit-il, qu'Elvoël soit béni; il t’a révélé la 
mission. Tu seras grand parmi les hommes : les poêles et 
les bardes sont le.s rois de ce monde. 



f 
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NFAWïs, les sages sont, les ■s'ieillards qui ont 
beaucoup vécu : le fruit que portent les années 
se nomme l’expérience, et rexpérienee enseigne 
sagesse. 

Le soleil se levait radieux des ondes du Ken- 
3, mille insectes voltigeaient, l’oiseau redisait 
son harmonieux refrain, et les grands bois se coloraient 
" des teintes d’azur et d’or qui partaient du; couchant. 

Un entant suivait les rives du beau lac, en tenant sa 
-grand’mère par la main. 

Pauvre grand’m.ère ! elle ne voyait ni les ondes d’azur, 
ni les touffes des lilas, ni la verdure des bois, ni les trou¬ 
peaux qui paissaient sur les côtes : elle était aveugle, et 
Yillams, son petit-fils, là guidait. 

Ils s’assirent tous deux. 
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LE SOUHAIT DE GRAND’MÈRÉ 


Rien n’était beau comme graiid’mère. Villams la contem¬ 
plait avec amour. 

Ses cheveux blancs lui formaient un diadème de neige. 
Sur son visage, on lisait la paix et la sérénité. 

Ses yeux éteints avaient même un regard de douceur, et 
sa bouche un sourire. 

T 

Tout à coup l’aieule sentit deux petites mains qui enla¬ 
çaient son cou : c’était l’enfant qui la baisait. 

— Mère, tu es bonne et je t’aime, va, disait-il; mais 
pourquoi donc me dis-tu que les génies sont bons? moi, je 
les trouve méchants. 

— Méchants ! dit grand-mère surprise. 

— N’ont-ils point pris tes yeux? tu ne vois plus les fleurs. 
Grand’mère sourit, d’un sourire si doux, que l’enfant fut 

ému. 

Viens tout près, dit-elle, je vais te dire mon secret, 
tu changeras d’avis. 

— Un jour, il y a longtemps de cela, j’étais petite comme 
loi, une fée m’apparut. 

Choisis, dit-elle, un des biens de ce monde, mais sou- 

I I 

viens-toi que sur la terre on doit souffrir toujours; c’est la 
loi, tu n'y peux rien changer. 

J’étais coquette, j’aurais bien voulu la beauté, mais 
j’étais prudente aussi, et je songeai que la beauté s’enfuit 
avec les années. h 


La fortune me sourit à son tour, mais la fortune empêche- 
t-elle les douleurs ? 


La santé me parut bonne aussi,-pourtâhl jé songeai qiie 
l’on meurt quelque jour. 


^ J ' i J ^ 
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J’étais donc indécise. 

Mais la fée m’inspira, bien sûre. 

\ 

— Qu’est-ce donc que tu lui demandas, grand-mère ? 

— La résignation. Et çe don m’aida tant et si bien, que 
j’ai passé de longs jours de misère sans en souffrir beau¬ 
coup, et aujourd’hui que je vis dans la nuit, j’ai des songes 
d’or : je vois un monde où la lumière est plus brillante et 
plus belle que celle du soleil. 

Tu vois bien que les génies ne sont pas des méchants. 

Yillams écoutait en secouant la tête. 

— Mais, dit-il, cela ne me dit pas pourquoi tes yeux ne 
voyent plus rien. 

— Enfant, reprit grand’mère, la fée m’avait avertie 
qu’en ce monde il faut un peu souffrir pour arriver au ciel. 
Eh bien, j’avais si bien choisi que le don de la fée m’empê¬ 
chait de souffrir. Alors il a fallu que Lieu m’envoya quelque 
peine, et celle-ci me semble encore légère; n’ai-je point tes 
yeux pour me conduire,'et ta voix d’oiseau pour me dire 
lés merveilles que tu vois? 

Grand’mère se tut. 

Peut-être Villams n’était-il pas convaincu ; mais il admi¬ 
rait la sagesse de grand’mère, et tout bas il disait : je vou- 
drais l’imiter. 




TOM-ÏIL-BEAC 



nfànts , croyez bien votre ami ; le bonheur 
est facile pour les coeurs doux et simples. 
Quand vous serez des hommes, souvenez- 
vous quelquefois de vos désirs d’enfant; ils vous 


enseigneront la sagesse. 


Un soir, Strand le Suédois s’en revenait de Gothe- 


borg. 

L’œil inquiet, le visage taciturne, il regardait sans voir et 
semblait méditer. 

Dans son cœur habitait un esprit follet, dont la tête gon¬ 
flée d’air était plus large qu’un ballon. 

Bonhomme Strand n’avait guère plus d’esprit que ma 

1 

commère la Grue, et pourtant il ne rêvait rien moins qu’à 
devenir un ministre. 

Pauvre homme ! il était ambiüeux. Après cela, pourquoi 
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pas? Sancho Pança songeait bien à devenir gouverneur; il 
est vrai que Sancho,avait pour maître un brave chevalier, 
le sir Don Quichotte de la Manche qui ne doutait de rien, 
et Strand n’avait guère qu’une houe et deux paires de 
sabots, et puis encore, j’allais les oublier, sa femme Gretchen 
et son fils Faverly, un beau gars de douze ans, bien plus 
frétillant et plus gai qu’un pinson du beau pays de France. 

Tout cela formait un bagage assez mince, et pour arriver 
jusqu’aux marches du trône, bonhomme Strand avait un 
long chemin. 

Aussi il ruminait, ruminait tant et si bien, qu’il s’écarta 
un moment de sa route. 

Un horrible bruit l’éveilla tout à coup, on eût dit l’oura¬ 
gan; puis des voix de serpents, auxquelles se joignaient le 
marteau des cyclopes et le tambour des titans. 

C’était la cataracte de la Vestro-Gothie qui sujette dans un 
lit dont on ne peut sonder le fond. 

Strand regardait le gouffre, muet, terrifié, fasciné par 
l’horreur. 

Pourtant ce n’était point l’horrible bruit qui le paralj’^sait ; 
près de ce qu’il voyait, ce tapage lui eût semblé plus doux 
que la voix du loriot. 

Bien autre chose, ma foi, justifiait son épouvantement. 

Sur l’écume que jetait l’eau furieuse, un être éti'ange 
dansait, tournait, faisait des cabrioles en criant à tue-tête : 
Strand ! Strand ! mon ami Strand ! 

Le bonhonmie restait là, blême, la bouche béante et les 
yeux plus gros que ceux d’un crapaud de Presbourg. 

— Tom-tü-Brac! murmurait-il entre ses dents serrées. 
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Tom-til-Brac était un lutin, mais le lutin le plus fan¬ 
tasque, le plus fou, le plus écervelé qu’on pût imaginer. 

Dans cette rencontre, il pouvait n’y avoir rien de grave. 

Malheureusement Tom-til-Brac était un peu Raspail. 
Comme le savant docteur, il avait son système, et quand ses 
accès de folie le prenaient , il aimait à. faire sa partie avec 
une mine longue, : 

C’est ainsi qu’il nommait un visage qu’allongeait le souci. 

Or, Tom-til-Brac en apercevant Strand l’ambitieux, s’était 
senti tout ravi d’aise. 

— Holà Strand ! mon ami Strand ! criait toujours le 
malin démonet, en se dressant sur ta vague furibonde. 

Strand distinguait parfaitement ses jambes olivâtres, son 
pagne formé de feuilles de fraisiers, et ses longs cheveux 
poivre et sel, qui l’enveloppaient en pendillant. . 

Et le bonhomme, au lieu de fuir, s’avançait raide comme 
un automate. 

C’est que Tom-til-Brac avait une propriété de démon : il 
attirait par la fascination. 

Le pauvre Strand approchait des bords du gouffre. 

son cœur se tordait d’angoisses...., une sueur glacée’ per¬ 
lait sur son visage. 

Encore un pas c’en était fait; il sautait dans le gouffre..., 
et Dieu sait s’il en fût revenu. 

Un instant Tom-til-Brac détourna son regard magnétique. 

— Strand, mon ami, je t’aime, dit-il moqueusement. 

—- Grand merci, seigneur, murmura le bonhomme. 

— Oui, ma foi, je t’aime ! les ambitieux sont si plai¬ 
sants....; tiens, il me vient une idée : J’ai lu je ne sais où, 
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je crois dans l’Évangile, ces mots tout pleins de sens : 
c( Ceux qui s’abaissent seront élevés. » 

Or Strând, mon ami, viens ici près de moi, je veux tra¬ 
verser les flots assis à califourchon sur ton dos ; c’est une 
idée qui te fera du bien. 

— Grâce! ô grâce! murmura Strand, qui se voyait 
perdu. 

— Strand, mon ami, ne te rébellionne pas; plus ton 
visage blêmit, plus tu es à mon gré, ricana le lutin, en rele¬ 
vant vers lui des yeux qui ressemblaient aux lapis-lazulis. 

Mais soudain Tom-til-Brac se recula d’un air de colère. 

Devant l’ambitieux se trouvait un bel enfant à la mine 
réjouie, au regard éveillé. 

C’était Faverly, le jeune fils de Strand, qui par hasard 
rôdait aux alentours. 

L’enfant avait compris que son père courait un danger, 1 
était accouru. 

Le lutin se trouvait dans un grand embarras. 

* 

Quoiqu’il en eût dit — sans doute par dérision ^ il 
aimait les bons et francs visages. Faire du mal à un enfant 

joyeux !— cela n’était point dans sa nature_ En 

conscience, il n’osait.... 

Et Faverly tenait son père si fortement serré, qu’attirer 
Strand dans le gouffre, c’était y plonger le garçon. 

Il essaya de trouver un prétexte plausible'pour justifier 
une si méchante action. 

Le fils de l’ambitieux ne peut qu’être ambitieux, pensa-t-il. 

— Faverly, cria-t-il, fais un vœu pour ton père; foi de 
Tom-üI-Brac, si tu sais demander la meilleure des choses 
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of 


de ce monde, je le laisse s’éloigner. Voyons..,., parle,.,, 
et vite...., je suis pressé...., et leiulin piétinail sur l’écume. 

Slrand, à ces mots, avait dressé l’oreille_, et tout bas 

ü disait à l'enfant : 

« Demande un palais à Stockolm et le titre de duc. » 

Mais l’enfant cherchait clans sa pensée ce qui lui semblait 
bon, et secouant d’un air mutin ses longs cheveux bouclés : 

— Seigneur Tom-til-Brac, dit-il, donnez-lui la gaieté. 

D’un bond le lutin s’élança sur le roc. 

•A 

— Que je t’embrasse, ô cœur naïf et simple ! ditdl à l’en¬ 
fant , ravi d’aise ; ton souhait m’a cliarmé, il vous sauve 
tous deux. Allez, bonsoir et bon voyage. 

Et Tom-ül-Brac aussitôt, s’élance et disparaît dans le 
gouffre. 

Chose étrange, le visage de Slrand s’était épanoui. 

~ J’étais donc hôte*? dit-il. Autour de moi tout est fleurs 
cl soleil !.... et je rêvais un palais ducal ! 

— Père, répondit renfant, on peut être le grand duc de 
Courlande et mourir de tristesse. La gaieté vaut bien mieux 

m 

que tout l’empire du monde. 



<1 





UYEZ le mal enfants. Le châtiment du crime se 
nomme le remords et le remords nous tue en 
nous brisant le cœur. 




Un soir, d’hiver, dans une grande salle d’un 
château de la Bretagne, Zoerne, la vieille nourrice 
du comte de Penbrog, veillait seule, près d’Yvan, 
le fils de son maître. 


ÏSiâ-ÆX 


Yvan, avait douze ans; il était grand et fort, mais violent 
et colère; aussi se disait-on tout bas, qu’il était né méchant. 

Ce soir-là, l’enfant était pâle comme la statue d’albâtre 
que l’on voyait à Ploërmel... Zoerne pleurait. 

Haric, le frère de lait d’Yvan, n’était point au manoir : 
pourtant il était tard. 

Le matin, les deux enfants étaient ailés jusqu’aux pieds 
des falaises. 
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Y van seul en était revenu. 

— Où est Haric, avait demandé la nourrice, et comme 
Caïn l’enfant lui avait répondu : 

— Suis-je le gai’dien d’Haric?.... 

Zoerne le fit chercher en vain et elle tremblait, le sire de 
Penbrog était absent. Que dirait-il à son retour? 

La nuit était venue. La neige tombait à gros flocons pres¬ 
sés, et le vent pleurait en s’engouffrant le long des immenses 
corridors. 

Yvan devenait livide, on eût dit qu’il était terrifié. 

— Nourrice, disait-il d’une voix basse et faible comme 
un souffle, entends-tu ? 

— Quoi donc? 

~ On dirait des plaintes et des soupirs ! Est-ce la voix 
d’une âme dans la peine, dis ? 

- Je ne sais,.... je ne suis pas savante, moi, murmura 
Zoerne avec un vague effroi;.... d’ordinaire Yvan ne crai¬ 
gnait pas. 

— Nourrice, ne vois-tu rien? demanda-t-il encore,... 
Une sueur glacée découlait de son front. 

— Que veux-tu que je voie ? 

— Les âmes des mourants ! 

— Mais où donc seraient-elles ? 

— Partout, dans la cendre de Pâtre, dans les grandes 
ombres noires, dans les flocons de neige, dans le brouillard 
des côtes. Oh ! nourrice, j’ai peur ! 

— Enfant, rassure-toi, les âmes vont près de Dieu, 
dans un monde où il n’y a que des fleurs, de la joie et du 
repos. 
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— Et ceux qui sont là-bas, ne reviennent-ils plus ? 

— Jamais!...', ils ne le voudraient pas. 

L’enfant frissonnait toujours... . 

Le vent hurlait plus fort.... 

— Nourrice, j’entends des voix, bien sûr !,... 

Ses dents s’entre-choquaieiit. 

Zoerne recula. Celle fois, elle était aussi pâle qu’Yvan. 

Enfant, dit-elle, tu- as donc fait le mal ! celui qui est 
pur ne craint rien. 

—' Le mal! Oh non; ne lé dis pas.... j’ai peur! 

Zoerne, elle aussi, frissonnait.... 

Quelque chose de désespéré vibrait dans celte voix qui 
lui disait : j’ai peur!.... 

Tout à coup le blanc rideau de la fenêtre en ogive se sou¬ 
leva violemment, on eût dit un suaire. 

La porte s’entr’ouvrit, et sur le seuil apparut un pêcheur. 
Il tenait un enfant par la main. . 

Comme frappé de la foudre, Yvan était tombé à genoux 
sur le sol. Son œil était hagard et sa bouche contractée. 

La nourrice s’élança vers le pêcheur avec un cri de joie. 

C’était Haric qu’il ramenait. 

Haric s’élança vers Yvan. 

— N’aie point peur, dit-il, celui-ci m’â sauvé. 

Y^van reculait comme si un fantôme eût été devant lui, 
et puis il tomba lourdement et ne se releva plus. Zoerne 
comprit tout_ 

Yvan, cédant à la colère, avait poussé Haric dans les flots 
qui baignaient les falaises, un pêcheur l’aperçut et l’enfant 
fut sauvé ; Yvan ne le vit pas. 


LE CHATIMENT ÜÜ MAL 


Il s’enfuit,.... mais le remords brisait son cœur, et le 
remords, c’est le châtiment qui tue. 

Quand le sire de Penbrog revint au castel, il n’y retrouva 
plus son Jlls. 

Depuis la nuit fatale, Yvau dormait sons les cyprès. 
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E méprisez jamais le timide et le faible ; si la 
rose a l’éclat, la violette n’a-t-ellé point le par¬ 
fum? 

II y avait fêle au château d’Égra; le roi de 
Bohème y passait et le noble baron voulait lui pré- 
»3^^^'senter ses filles. 

Elles étaient si.belles !... Qui sait? il se pourrait .peut-être 
que l’une d’elles méritât le diadème. 

Diana, Elbine et Aquilée, vêtues de gaz et couronnées de 
roses, attendaient donc l’arrivée du monarque. 

Le sire d’Égra avait encore une autre fille,... mais celle-là 
ne comptait pas. 

Elle était moins jolie que ses sœurs, et puis si timide et 
si gauche !...; . 

Pour Êva on n’avait ni caresses ni baisers; Pauvrette ! 
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elle eût pourtant mérité d’être aimée : ses yeux étaient si 
doux, son sourire si naïf et si bon ! 

Mais sa mère l’oubliait, ses sœurs la dédaignaient, son 
père n’avait pour elle que de dures paroles. Et les autres! 
Ah ! les autres ! est-ce qu’ils regardent ce qui ne brille 
point? - 

Pourtant, je me trompe, quelqu’un aimait Éva. 

Je dis quelqu’un, non;,... c’étaient seulement de vieux 
arbres,,.,, les aulnes qui bordaient la Moldave! 

Ne riez point.,,., ceux-là savaient aimer... Quand l’en¬ 
fant passait, et elle passait souvent, leur feuillage frissonnait 
en murmurant quelque chose de si doux , que l'enfant 
attendrie accourait les baiser. 

Elle restait de longues heures assise sous, leur ombrage. 

Souvent elle parlait au beau fleuve : Je t’aime ma Mol¬ 
dave, disait-elle, je voudrais être le^ caillou que tes flots 
caressent. Où donc vont-ils tes flots? Si j’étais homme, je 
les suivrais sür mon bateau. Mais je ne suis qu’une enfant 
que tout le monde repousse ! Toi seule m’appelle. 

Quand Éva parlait-ainsi, lès vagues frétillaient et sem¬ 
blaient plus joyeuses, les roseaux s’agitaient. 

Mais les aulnes murmuraient î.... on eût dit qu’ils en 
étaient jaloux. , 

Alors l’enfant courait enlacer leur vieux tronc, et elle 
leur disait de sa voix la plus douce : « Vous, vous étés mes 
meilleurs, vous êtes mes amis ! 

Or, le soir de la fête,' Éva était venue près d’eux. 

Tandis que l’on parait ses sœurs, on lui avait dit : Allez 
et cachez-vous ! 
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El celle fois, blessée au cœur, la pauvrette' pleurait 
auprès de ses amis. - , ■ 

.Elle leur disait sa peine... 

Et le feuillage caressait son front et semblait la baiser... 
La nuit se faisait noire. Éva entendait par moments, les 
notes joyeuses de l’orchestiœ et le bruit de la fête. 

Puis, tout à coup, la voix de ses trois sœurs qui passaient 
sous les aulnes. ' 

— Je serai reine, s’écriait Diana! le roi m’a regardée. 
— Il m’a souri, disait Elbine avec un air d’orgueil. 

— Il m’a parlé, reprenait Âquilée. 

Eva retenait son souffle. 

Les trois sœurs passèrent. 

Reine ! pensait l’enfant. Ab ! qu’une reine doit être heu¬ 
reuse ! Si je l’étais, moi, on m’aimerait peut-être, car à tous, 
je donnerais le bonheur. Mais à quoi vais-je penser là? une 
reine doit être belle ! 

Éva tressaillit... 

Une voix lui avait répondu : On est reine par le cœur. 

Sans doute c’étaient les aulnes qui la consolaient... 

* 

— Vous êtes bons, dit-elle, en les baisant encore. 

Mais voilà que soudain des voix se font entendre. 

— Éva ! Éva ! criait-on. 

L’enfant eut peur, elle se cacha. 

I 

Mais les serviteurs couraient, en portant des flambeaux, 
et ils criaient plus fort : . 

— Éva ! Éva ! 

— Monlre-toi, murmura le feuillage. 

Éva, toute tremblante, obéit. 
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On l’enlraîna vers la grande salle remplie de lumière et 
de fleurs. 

Le roi de Bohême avait dit : Baron d’Égra, vous avez 
quatre filles, je veux choi<^ir entre elles. 

— Sire, avait répondu le barop, la quatrième ne saurait 
point compter. 

— Qu’on l’amène, dit sévèrement le roi. 

Quand la fillette entra, elle était si pâle, si triste, si pau¬ 
vrement vêtue, que les cœurs furent émus. 

Le roi s’approcha d’elle, et lui prenant la main : ■ 

— Baron d’Égra, dit-il, saluez votre reine. 

Le baron fit un cri, la baronne rougit et les trois sœurs 
pâlirent. • ■ 

Éva s’était soudainement reculée; mais le roi se ,pen¬ 
chant, lui dit tout bas ; « Éva, souviens-loi de ce que di¬ 
saient les aulnes : On est reine par le cœur. Aimes-tu les 
vieux aulnes ? 

— Oh ! oui, je les aime ! dit Éva. 

—. Eh bien, je suis le roi des aulnes ; bien souvent, caché 
dans un vieux tronc, je t’écoutais parler. Ya, je connais 
ton cœur ! Aime-moi, je t’aimerai comme eux ! 

Éva tendit sa main, et le roi la baisa. 

Le lendemain, vêtue d’hermine et de brocart, elle sui¬ 
vait son fiancé. 

Et elle fut heureuse, car jamais la Bohême n’eut de reine 
plus aimée. 







ARFOis les bons génies nous insti’uisent dans 
un songe. Enfants,, leur voix est un oracle: 
écoulez4a toujours. 

r _ C’était au temps de la moisson, les beaux épis 
dorés tombaient sous la faucille. 

Comme Ruth et Noémi dans les champs de Booz, 
les enfants glanaient les épis égarés sur les chaumes. 

La journée s’avançait, la chaleur était grande; on avait 
soif et faim, c’était bien naturel. 

Enfin le repas fut servi, c’était presque un festin : on fê¬ 
tait la dernière eerbe. . . 


Et tandis que l’on soupait en son honneur, elle était là 
debout, couverte de rubans, et le ménétrier lui jouait des 
aubades. 

Chacun avait pris place sur les gerbes : les vieux d’abord, 
puis les femmes et enfin les enfants. 



QÜIRIS-QUIMANGE 


Un seul se tenait à l’écart, timide et réservé. C’était Joël, 


le neveu du fermier Malliurin, celui pour qui l’on Iravaillait, 
L’ouvrage était pressé. Mathurin y avait- convié ses voi¬ 


sins. Mais ce n’était pas sans quelque souci qu’il les voyait 
prendre place a sa table. — Il faut vous dire tout bas que 
Mathurin était avare. — Pourtant ils avaient travaillé : les 


renvoyer sans manger !... ce n’était guère possible; mais 
aussi, gare aux intrus !... et il y en avait deux. 

Joël, d’abord, ce pauvre et doux enfant; c’était une charge 
que Mathurin maudissait chaque jour. Il n’avait pas d’en¬ 
fant lui, c’est vrai ; mais à quoi bon soulager- ceux des 
autres ? 

Et puis, il y-avait là encore un vieillard que le fermier ne 
connaissait pas. Il ne l’avait point vu travailler dans le jour, 
et prendre, sans travail, sa part du souper, il y avait de quoi 
mécontenter un homme qui eût voulu faire un paquet de ses 
sillons, méllre en sac ses gnérels, pour les emporter dans sa 
bière. Malheureusement la chose n’était point possible. Et 
puis il n’est pas trop -de mode d’être égoïste par delà le tom¬ 
beau;:.. cela viendra, on n’en saurait douter, au train 
dont tout marche en ce monde. 


Mais, en attendant que Mathurin mourût, il voulait du 
moins qu’on respectât son bien. Et ce vieillot maiigeait !, 

mangeait! c’était un vrai scandale... Si tous avaient eu 

.■ 

aussi grand'appétit, il eût fallu agrandir les casseroles, les 
marmites et les plats... 

Mathurin tour à tour rougissait, pâlissait ; on eût dit qu’à 
chaque bouchée, le vieillard lui enlevait ime portion de son 
bien. 
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Enfin, n’y pouvant plus tenir, il se leva et, frappant sur 
l’épaule de l’intrus : 

— Bonhomme, dit-il d’une voix grêle et revêche, qui 
donc êtes-vous? 

— Je suis Quiris-Quhnange, pour vous servir, maître! 

— Quiris-Quimange ! 

Ce nom sonna mal aux oreilles du fermier; évidemment 
il ii’était point chrétien. _ 

— Quiris-Quimange soit, gronda-t-il enfin; mais ce nom 
ne m’apprend rien. 

— Est-ce que je ne vous semble point un joyeux compa¬ 
gnon ? 

— Trop, dit sèchement le fermierj mais cela ne me dit 
pas comment vous vous trouvez ici. 

— C’est fort simple. N’ayez- vous point convié vos 
•voisins à fêter la dernière gerbe? Je suis venu comme 
eux. . 

— Mais en quelle qualité ? 

— De voisin, cela va sans dire ; tenez, vous voyez d’ici 
les tours de mon càslel. . 

Mathurin pâlit affreusement. 

.Quiris-Quimange lui montrait un morne couvert de 
vieilles ruines,, que hantait un lutin plus méchant que le 
diable, et il lorgnait du coin de l’œil le compère Mathurin. 

— Tenez, fermier,. dit-il, il me vient une idée : nous 
sommes au dessert, jouons mon morne contre vos champs 
de blé. 

Le paysan se sentait le cœur gros d’angoisses; mais com¬ 
ment refuser?... C’était un ordre que. donnait le lutin. 
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Dans ses petits yeux verts brillait quelque chose de mé*- 
chant. 

Refuser, c’était jouer plus gros jeu que risquer de perdre 
son domaine. 

Il dut donc accepter. 

Quiris-Quimange agita le' cornet,... les dés retombèrent 
sur les chaumes... 

— J’ai gagné, dit-il. 

— Je te joue mes prés et mes guérets contre ton morne 
et les champs que tu viens de gagner, s’écria à son tour Ma- 
thurin. 

Les dés retombèrent... 

— A moi tes prés et tes guérets, dit encore le lutin. 

J 

— Le fermier tremblait, son front était livide. 

— Je te joue ma liberté en échange de mon bien, mur- 
jnura-t-il d’une voLx qu’étranglait l’émotion. 

Une tête d’enfant venait de se pencher, à son oreille. 
C’était Joël qui lui disait tout bas : 

— Mon oncle, faites un vœu : on dit que le bon Dieu 
nous prête ses trésors pour les donner à ses pauvres ; dites 
que vous partagerez avec eux ; ce vœu chasse le démon. 

— Je promets, dit le paysan qui blêmissait.d’effroi. 

Soudain le lutin disparut, et Malhurin se trouva seul 

étendu sur les gerbes. 

Tous dormaient à ses côtés, et la tête de Joël reposait sur 
ses genoux. 

— C’est toi qui m’as sauvé, s’écria le fermier en le bai¬ 
sant au front; j’étais dur, égoïste et méchant. 

Depuis ce jour, on dit que lès pauvres, les vieillards 



QÜIUlS-Ol'ULUGHi 


Cl les orphelins Irouvèrent place au foyer du ferxiiier. 

Quiris-Quimange élail-il un lutin 7 Élait-il un rêve de la 
nuit? on ne le sut jamais. 

Mais je croirais plu lût qu’un bon génie avait pris en [à lié 
ce pauvre petit .loël, el qu’il avail averli Malhurin dans un 
songe. 





TERRE 




car 


NFARTs, votre âge est beau comme le prin¬ 
temps. Pour vous tout est joie, soleil, fleurs et' 
parfums. 

Soyez bons pour ceux qui ont longtemps vécu, 
ils ont bien souffert ; les vieillards vous aiment.: 
eux, vous êtes le souvenir et l'espérance. 
Donnez-leur votre amour et votre dévouement, les génies 
et les fées souriront à vos vœux. 

Dans les plaines fertiles arrosées par Elndus, Âïssa, belle 
enfant aux joués roses et aux yeux plus bleus que Tazuri 
vivait heureuse près de sa bonne grand’mère. 

Un jour Taïeule tomba malade, et les savants versés 
dans l’art de guérir dirent en branlant la tête : son mal est 
incurable. 

Aïssa crut mourir.de douleur, et, se mettant à genoux, 

h 

elle dit aux bons eénies : 
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(( Prenez toutes mes années, mais guéi’issèz grand’- 
» mère; elle est si bonne; je Taime tant: que ferai-je sans 
» elle ? N’est-ce pas, vous allez m’exaucer? 

Pleine de foi, Aïssa attendait un miracle. 

Tout à coup, dans le feuillage, on entendit un léger bruit: 
une tourterelle au cou mignon battait des ailes, en regar¬ 
dant l’enfant. 

— Pauvrette, reprit Aïssa, tu es heureuse toi; mais moi 
je souffre, va : on m’a dit que grand’mère va partir pour 
le Ciel! 

L’oiseau ouvrit son bec rosé, et dit d’une douce petite 
voix: . 

— Si tu le voulais bien, tu pourrais la guérir. 

L’enfant tressaillit de surprise et de joie. 

— Si je le veux! dibelle ; oh oui! que faut-il que je 
fasse ? 

— Derrière la grande montagne noire, que tu vois là^ 
bas, se trouve la terre des fées. Candide qui en est la 
reine guérira ta mère, si tu peux lui porter un diamant 
rose, et la perle des fleurs. 

— Hélas! dit Aïssa, je suis pauvre. Et de grosses 
larmes coulaient sur les joues de l’enfant. 

— Va, reprit l’oiseau; sur ta route, tu peux les 
rencontrer. 

Aïssa, de la main, lui envoya deux baisers. 

— Merci , dit-elle. Puis elle courut vers la maison. 

L’aïeule reposait sur sa couche. 

— Dors, bonne mère, dit tout bas Tenfant ; à ton 
réveil, je serai près de toi et je te guérirai. 
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Elle sortit doucement. 

La montagne noire apparaissait dans l’iiorizon loin¬ 
tain, mais la nuit commençait. Quelque chose de bril¬ 
lant comme de gros yeux de feu courait dans la plaine. 

L’enfant eut peur, oh! bien peur, allez; mais son¬ 
geant à sa grand’mère qui se mourait peut-être, elle 
dompta sa frayeur. 

Les yeux de feu s’avancaient... 

f 

— Bonnes fées, protégez-moi, murmurait Aïssa. 

Ils s’arrêtent tout à coup, et l’enfant vit un homme, 
un géant, un lutin, je ne sais, mais, il était grand... 
grand... comme les hauts peupliers. 

-— Où vas-tu? dit-il. 

— Dans la terre des fées, répondit Aïssa tremblante. 

— Que Tas-rtu me donner, pour payer ton passage ? 

Aïssa pâlit.Elle n’avait rien. 

Mais soudain .ses beaux yeux rayonnèrent. 

Et d’un geste rapide, elle dénoua ses cheveux, qui 
l’enveloppèrent comme un manteau de soie. 

— Prenez, dit-elle. 

Le lutin (je crois vraiment que c’était un lutin) saisit ses 
longs ciseaux. 

Cric ! crac ! cric ! crac ! dit le fer en tranchant sur 
la tête de l’enfant. 

Aïssa n’avait plus son auréole d’or. 

Qu’importait! elle songeait à grand’mère. 

L’esprit méchant s’enfuit emportant ses cheveux. 

Mais soudain Aïssa s’arrête surprise, elle ne reconnaît 
plus son chemin. Le ciel, qui semblait sombre, resplen- 
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dissait d’une lumière; éclatante ; la terre était couverte 
de bosquets enchantés où gazouillaient des oiseaux, qui 
savaient parler comme parlent les enfants. 

Ils entouraient Aïssa, et la saluaient avec des cris 
joyeux; Bonjour petite ! petite sœur à nous ! à nous, 
à nous î bonne, bonne, petite, petite, petite ! disaient- 
ils en voltigeant au-dessus de sa tête., Devant elle une 
femme était assise, sous un berceau de fleurs, une cou¬ 
ronne . de rubis ceignait son front, et des perles cou¬ 
raient en festons sur sa robe tissée avec des fils d’argent. 
Aïssa était entrée dans la terre des fées. 

— Oh ! Madame, dit-elle en tombant à genoux, où 

puis-je trouver le diamant rose et la perle des fleurs ? 

_ ■■ ^ 

—-Tu les possèdes, enfant, lui répondit la fée : en la 

. baisant au front: le diamant rose, c’èst ton dévouement, 

et la perle des fleurs, ton amour pour ta mère ; va, 

tu la trouveras euérie. 





emousTE. 





’abeille butine dans le calice des fleurs, la 
fourmi charrie sa provision d’hiver, et le pas¬ 
sereau cherche dans les buissons, la laine 
dont il forme son nid. 

Tous travaillent ici-bas, et l’enfant doit aussi 
soumettre à. la loi qui régit l’univers. 


Un bon vieillard avait comblé de son amour Albin son 
petit-fils, pauvre enfant orphelin. Un sourire'lui faisait 
oublier ses fatigues • et ses veilles. 

Albin grandit, et sa paresse désola son aïeul. 

Tandis que les petits oisons se baignaient dans la mare, 
lissant leurs plumes, s’ondoyant d’eau glacée, on lé ren¬ 
contrait, lui, dans les chemins poudreux , les cheveux 
hérissés, le visage souillé, les vêtements en désordre. 

Le vieillard soupirait et lui disait souvent : 
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— Enfant, la paresse est le chemin qui conduit au 

* 

malheur. 

Albin courbait la tête et gardait son défaut. 

Plus tard, quand vint l’âge d’apprendre, il aimait mieux 
dormir à l’ombre des pruniers. 

Le vieux père était triste, il pleurait quelquefois; mais 
l’enfant paraissait insensible ; son âme aussi semblait être 
endormie. 

Or, un jour qu’il regardait courir les nuages, une voix 
s’éleva, vibrante et dure comme un timbre'd’acier. 

— Repose-toi, disait-elle, enfant ingrat, ton grand-père 
va mourir. 

Al])in courut vers la chaumière. 

L’aïeul agonisait. 

— Enfant, dit-il en le voyant entrer : j’ai peur, car je 
vois l’avenir. Celui qu’enchaîne la paresse est un être inu¬ 
tile, que punissent les génies. 

En disant ces paroles, le vieillard s’endormit pour tou¬ 
jours, mais son regard doux et triste restait attaché sur 
l’enfant et semblait dire encore ; Prends garde et sou- 
viens-toi! 

On vendit le troupeau, la chaumière et le champ ; Albin 
n’eut plus rien. ... 

Tl était fort et vigoureux, et pourtant il osa s’en aller 
par les chemins, en demandant l’aumône. Et quand sa 
besace était lourde, il jettait dans le fond des torrents le 
pain de la charité... 

Un soir, il avait faim, un étranger passa. Albin tendit la 
main. Mais riiiconiiu le regarda, et son œil parut flamboyer. 



L’ÂNE ÜU GRÂMPIÂN. 
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— Dieu a dit à rhomme : Tu gagneras ton pain à la 
sueur de ton front, dit-il durement. 

'—J’ai faim ! soupira. Albin. 

— Veux^tu garder mes chèvres ? tu auras vêtements et 
nourriture ; plus tard, si je suis satisfait, je te donnerai 
plus d’or que n’en ont les sultans. Mais, si par ta négli¬ 
gence , une seule de mes bêtes venait à s’égarer, il 
t’arriverait malheur. 

— Je consens à vous suivre, lui répondit Albin. 

L’étranger le conduisit vers les chaînes du Grâmpian, et 
le lendemain il lui confia la garde de ses chèvres. 

Pendant deux jours, l’enfant se montra vigilant ; mais 
bientôt, oubliant son troupeau, il passait ses journées 
couché sur un quartier de roc, rêvant qu’il était un 
sultan, et que de, nombreux esclaves le servaient à ge¬ 
noux. 

Un soir, songeant ainsi, il ne s’aperçut point que le 
temps se mettait à l’orage.. 

Cependant réveillé par l’éclat de la foudre, il se lève à 
demi ; la tempête mugissait, le ciel semblait entr’ouvert, la 
montagne était ébranlée, et à la lueur livide d’un éclair, 
Albin voit à ses côtés un grand bouc, qui le regardait, et 
semblait rire. 

Epouvanté, il appelle son chien... L’animal reste sourd 
à sa voix. 

Le bouc était là, le regardant toujours avec ses yeux de 
feu. 

Albin veut fuir. 

H" 

Mais le bouc se place devant lui. 
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1 

— Et tes chèvres, dit-il? 

L’enfant frémit. ' ’ 

— Ton troupeau, effrayé par l’qrage, a quitté la mon¬ 
tagne ; tes chèvres dorment au fond des précipices, reprend 
le bouc en ricanant. 

— 0 inon Dieu! s’écrie Albin terrifié... 11'avait re-^ 
connu son maître... C’était le lutin du Dornock , le bouc 

J- 

qui lui parlait, 

^ t 

— Sois puni de ta paresse, dit-il d’un air terrible. 

Aussitôt, Albin sent ses épaules se charger d’un poids 
énorme, ses bras s’allongent et se posent sur la terre. Un 
pelage grisâtre le recouvre, comme un ample vêtement, et 
de longues oreilles se dressent aux côtés de sa tête. 

Saisi d’elTroi, Albin veut parler, implorer le génie ; hy 
ban î hy ban ! s’écrie-t-il. 

Et sa voix répercutée par les rochers d’alentour, res¬ 
semble à un gémissement effrayant et lugubre. 

Eperdu, Albin s’élance à travers la montagne ; le lutin 
s’attache à sa poursuite, et jour et nuit le malheureux en¬ 
fant métamorphosé en âne-, parcourt les chaînes du Cram- 
pian, depuis Aberdeen’ jusqu’à Cowal. Parfois, quand 
brisé de fatigue, il veut s’arrêter pour home l’eau des 
torrents ou brouter les chardons, le lutin lui cingle les 
reins d’une lanière noueuse, et les jeunes pâtres qui le 
voient passer, emporté par une course folle qu’excite la 
douleur, lui lancent des cailloux en criant haro ! haro I 
sus au baudet î 


* 






qui donne aux fleurs leur tunique de ve- 
lours et leur calice d’or veille aussi sur vous, 
nies amis ; quand vient l’heure noire que l’on 
WM nomme la nuit, n’ayez point de crainte, les esprits 


^^^^^'" imdslbles, sylphes, génies ou fées, vous protègent. 
ïjHf Ils aiment les petits, et les faibles. 

Au milieu des laws de l’Ecosse s’élevait la cabane de 
Sallye la veuve. 

De hauts cyprès l’ombrageaient, et Jame, le fils de Sallye 


« 

jouait sous leur ombrage. 

Mais ce soir-là, tout était silencieux sous les grands ar- 

1 

bres, tout, hors la voix du chien qui hurlait plaintivement. 

Jame inquiet, allait et venait de la cabane au chemin 
creux, et ses yeux pleins de larmes interrogeaient l’es¬ 
pace. 


6 
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Depuis le matin sa mère était partie et elle ne rentrait pas. 

— Mon Dieu, prenez pitié de nous î disait l’enfant, et 
ses mains se joignaient en regardant le ciel. 

V 

Il avait peur, le pauvre Jame ! oh ! bien peur, allez, 
mais pas pour lui seul pourtant. 

Dans la cabane, sur un doux lit de mousse, dormait un 
autre enfant, son frère. 

C’était un beau baby, aux joues vermeilles et fraîches ; 
mais il était petit, si, petit, que ses mains délicates étaient 
encore prisonnières dans des langes: 

il ne buvait que le lait de sa mère. En partant elle avait 
dit : Jame, veille sur l’enfant, je rentrerai bientôt. 

Et voilà que la nuit approchait, et elle ne rentrait pas... 

L’enfant dormait toujours ; mais s’il se réveillait, oh, 
comme il aurait faim! que faire alors ? pensait Jamè, avec 
un vague effroi. 

Toul-à-coup l’enfant fit entendre un léger cri, plainte, 
vagissement, que sais-je ? 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire? dit Jame avec an¬ 
goisse. 

Il alla vei’s la huche ; elle était ^nde. Peut-être bien la 
pauvre mère s’en était-elle allée pour implorer un voisin 
charitable; elle n’avait rien dit : on laisse ignorer le mal¬ 
heur aux enfants. 

Le baby pleurait toujours, et pour le soulager, Jame ne 
trouvait rién, rien... qu’un peu d’eau qu’il glissa enlre 
ses lèvres roses ; il se rendormit. 

La nuit était venue, le chien hurlait toujours... la mère 
ne rentrait pas. 
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Jame alluma la vieille lampe fumeuse, et se mit à prier 
les bons génies dont lui parlait souvent sa mère. 

Enfin il s’endormit aussi, vaincu par l’attente et les 
larmes. 

Minuit sonna, et Jame se réveilla avec uii cri d’effroi : 
l’enfant, le beau baby, n’était plus sur la mousse. 

Il regarde effaré. 

Dans le foyer, brûlait une flambée de genièvre ; la bouil¬ 
lie cuisait à grands bouillons, et sur une escabelle, un être 
étrange dodelinait l’enfant. 

Jame se prit à trembler comme la feuille du bouleau 
secouée par l’orage; il venait de songer à Rob-Hans, cet 
esprit invisible, lutin, démon, génie, cpii vient parfois la nuit 
chez les nourrices de l’Écosse, pour ranger la couchette 
des nourrissons. 

Ce devait être lui ; il avait bien son petit corps velu, ses 
longs doigts maigres, sa veste rouge, sa culotte ver¬ 
millon. 

Il était là qui chantonnait, en déshabillant le baby, avec 
une prestesse merveilleuse. 

Il baigna ses membres délicats, et le remit dans ses 
langes. 

L’enfant se laissait faire. 

Jame frissonnait en regardant les mains osseuses du lutin ; 
mais il retenait son souffle, car on disait aussi que quand 
Rob-Hans était surpris dans ses soins délicats, il s’enfuyait 
en jettant le baby sur le sol. 

Et le sol était dur : il pouvait le blesser. 

Le lutin, lui, ne se pressait pas. 
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Il baisait l’enfant, il lissait ses cheveux blonds, l’admi¬ 
rait à son aise. 

Enfin il prit la bouillie ; l’enfant ouvrit la bouche et man¬ 
gea comme si de sa vie il n’eut fait autre chose. Puis il se 
rendormit, et Rob-Hans le reporta sur la mousse. 

Jame poussa un grand soupir....; il était soulagé. 

I.e lutin l’entendit, et se retournant, il darda sur lui sa 
prunelle luisante, le regarda longtemps,..., puis il sourit. 

— Je te fais peur, dit-il? 

— Oui, seigneur Rob-Hans, et pourtant je vous aime, 
dit Jame naïvement. 

— C’est heureux cela ! fit le lutin en affectant je ne sais 
quel air bourru que prennent parfois les gens qui font 
le bien, comme s’ils rougissaient d’être bons, — sans 
doute par modestie. 

— Que veux-tu? reprit Rob-Hans, plus doucement. 

— Ma mère, murmura l’enfant. 

— Elle est ici tout près. Ce soir elle s’est égarée 
dans les laws , mais elle a retrouvé son chemin ; sans 
moi son enfant serait peut-être .mort,; mais je veille sur 
ces pauvres êtres. Adieu, souviens-toi qu’il est un pro¬ 
tecteur des faibles. 

La porte venait de s’enlr’ouvrir, le lutin disparut, tan¬ 
dis qu’entrait la veuve, pâle, haletante, anxieuse. 

Elle courut au baby. 

— Merci, mon Dieu! dit-elle dans un élan de joie, en 
le voyant vermeil et reposé. 

— Mère, dit Jame, en s’élançant vers elle, ce n’est 
point le bon Dieu, c’est Rob-Hans qui a sauvé l’enfant. 
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— O mon Jame, dit la veuve, en le pressant contre 
son cœur, les lutins, les génies, les fées sont les servi¬ 
teurs de cette sage bonté qu'on appelle Providence : ce 
sont les anges du bon Dieu. 

— Mettons-nous à genoux et remercions-le. 










1 



lEU pour orner notre terre a créé le soleil ; ü 
a fait les grands bois, les lacs, la verdure et les 
fleurs, puis il nous donne encore son amour 
celui de nos mères. 

Enfants, ce sont là les vrais biens ; ne soyez 
ingrats. 

Les foins venaient d^être coupés et les prairies ressem- 
blaienl à d’immenses salons, fermés par de grands, peupliers 
et ornés de vieux arbres arrangés en bouquets. 

La nature est si belle ! qui donc ne l’airnerail mieux que 
ces prisons de pierres où brillent le velours et la soie? 

Quil... hélas! une enfant de douze ans, Jemy la fille de 
Richard le pêcheur. 

Elle était plus gentille et plus fraîche que les fleurs de 
l’églantier qu’elle arrachait en les foulant aux pieds. 
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— Si. j’étais riche, disait-elle, j’aurais une robe, de 
velours, des perlés et des dentelles comme la châtelaine de 
Kersan. J’habiterais de beaux salons dorés, et l’on dirait 
en me voyant passer : qu’elle est belle Jemy ! 

Tout à coup l’enfant rougit bien fort, vous pouvez le pen¬ 
ser : une belle dame l’écoutait. 

Elle portait, elle aussi, velours, dentelles et fins rubis : 
tout ce qu’aimait Jemy. 

Son regard était doux, son sourire était bon. 

— Enfant, dit-elle, veux-tu quitter pour me suivre tes 
prés verts, ta chaumière et ton père, tu seras ma fille. 
J’habite un palais splendide, tu auras des parures mer¬ 
veilleuses. 

Jemy n’osait répondre; mais la joie petillail dans ses yeux. 

— Conduis-moi vers ton père, reprit finconnue. 

Elles entrèrent toutes deux dans la cabane de Richard. 

Que dit la belle dame au pêcheur? Je ne sais — car je n’é¬ 
coutais pas. Seulement on renvoya Jemy, et quand l’étran¬ 
gère quitta Richard, il était triste; mais il avait consenti à 
lui donner sa fille.. 

Elle emmena Jemy dans un palais magnifique, tout bril¬ 
lant de dorures. 

On l’habilla de dentelles et de soie. On la servit dans des 
plats d’or; et quand l’enfant passait, on admirait sa grâce et 
sa beauté. 

Et pourtant, chose étrange, Jemy ne sentait point qu’elle 
était plus heureuse. 

Parfois elle soupirait.... En posant sur son front .des 
perles et des rubis, ses lèvres oubliaient de sourire. 


t 
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Elle perdait ses couleurs, et même quelquefois elle pleu¬ 
rait, mais tout bas, bien bas.... Qu’eût dit sa bienfaitrice? 

Qu’avait donc Jemy ? 

Elle l’ignorait, mais elle souffrait fort, si fort, que bien 
sûr elle allait en mourir !_ 

— Enfant, que désires-tu donc ? lui demandait la belle 
dame, qui devait être une fée. 

— Rien, Madame, répondait alors la fille du pécheur. 

Mais un jour la fée lui dit ; Viens, je t’ai fait un présent. 

Et elle montrait à l’enfant, non des bijoux, mais un arbuste 
au fin feuillage et aux fleurs souriantes; on eût dit un buis¬ 
son couvert de papillons. 

C’était un églantier. 

Jemy le contemplait tremblante et le cœur oppressé. 

Soudain elle s’élance pour baiser l’humble fleur qu’ell 
dédaignait naguère, et tournant vers la fée ses yeux remplis 
de larmes : 

— Oh ! Madame, dit-elle, rendez-moi mes prés verts, 
ma chaumière et mon père ! 

A peine Jemy avait-elle dit ces mots que le palais s’é¬ 
croule, et l’enfant se trouve assise à l’ombre d’un buisson. 
Elle entendait le chant joyeux des pâtres, les notes du rossi¬ 
gnol, le cri de la cigale et la voix de Richard le pêcheur, 
qui lui disait avec amour : 

— Enfant, tu n’es donc plus ingrate ? la fée m’avait bien 
dit que tu reviendrais sage. Et l’enfant répondait en se jet- 
tant dans ses bras : 

— Oh ! oui, j’étais ingrate, les trésors que j’enviais n’é- 
laient.pas les vrais biens. 
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FÉE DU GANGE 


amis, respectez Finsecte qui rampe sur la 
terre, le papillon aux ailes veinées d’or et d’a- 


l’abeille, l’oiseau, la fleur et le bouton qui 
se cache dans son fin duvet de feuillaee. 




Dieu leur a donné la vie ; leurs faibles voix 


s’unissent au concert harmonieux qui célèbre sa 
gloire, et sa bonté. 

Sur les bords du Gange, s’élevait la cabane d’une 
bonne vieille femme, si vieille, que l’on ne pouvait comp¬ 
ter ses années. 


Ses cheveux semblaient de longs fils d’argent. Des rides 
sillonnaient son front, et ses joues étaient sans couleurs ; 
mais son sourire était si bon, et son regard si doux, qu’en 
la voyant on l’aimait aussitôt. 

L’on était au printemps ; les bengalis chantaient, le soleil 
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était chaud, et la bonne femme filait sur le seuil de sa 
porte. 

A ses pieds, trois beaux enfants se roulaient sur la 
pelouse : c’étaient les petits fils des amis, qui souvent 
venaient la visiter. . ' 

Tout en ornant leurs fronts de jolis boutons d’or, ils cau¬ 
saient, interrogeant la ^^.eille ; elle avait tant vécu : elle 
devait tout savoir. 

— N’est-ce pas, bonne mère^ que les fleurs ont un cœur 
et qu’elles savent nous aimer, lui disait Ariel? 

— Le croiriez-vous, interrompait Aidé, Ariel les baise 
doucement, il leur parle tout bas, mais ne les cueille 
pas. 

— Oh non ! car elles me disent : Nous sommes fraîches 
et vermeilles, c’est pour toi notre éclat, c’est pour toi nos 
parfums, nous t’aimons ; ne nous fait pas mourir. 

La vieille sourit, et attirant près d’elle l’enfant au cœur 
d’ange, elle lui mit au front deux baisers. 

Mais bonne mère, reprenait à son tour-Ermie, on m’a 
dit que les fleurs servent à nous rendre plus belles ; on 
peut donc en former des couronnes. 

. Et légère et rieuse, l’enfant butinait dans les fleurs. 

Tout à coup, Ariel pousse un cri, et une larme brille 
sur ses joues, comme une goutte de rosée sur les pétales 
des roses. 

Sans le vouloir le pied d’Erinie s’était posé sur un in¬ 
secte au corselet d’azur. 

— Oh simple ! lui dit-elle ; est-ce qu’ils souffrent , 
ceux-là ? 
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— Vois, reprit Ariel, comme ses petits yeux semblent 
tristes ; on dirait qu’ils t’implorent. 

— Mais bonne mère, dites-lui donc qu’ils ne savent 
point sentir. 

— Enfants reprit doucement la vieille, tous ceux qui 
vivent sur la terre savent aimer et sentir ; l’insecte, la fleur, 
l’oiseau, tous rendent gloire à Dieu, ils l’aiment et sont 
reconnaissants. 

Gomme elle achevait ces mots, la campagne se tranforme 
soudain; on dirait un immense bouquet; le soleil res¬ 
plendit ; une odeur embaumée se répand dans les airs. Ce 
n’est plus la vieille qui parle aux enfants muets de sur¬ 
prise et de joie, c’est une belle dame assise sur un trône de 
verdure. Sa tunique est tissée avec les fils de la vierge et 
son front couronné de rayons lumineux. 

A ses pieds, des poissons aux écailles d’or se jouaient 
dans les ondes. 

Des milliers d’insectes voltigeaient dans l’azur. 

Des oiseaux sans nombre, arpégeaient les notes de leur 
chant. 

Et des fleurs merveilleuses se courbaient comme un 
champ d’épis mûrs, sous le souffle des brises. 

Chose étrange, les trois enfants comprenaient leur lan¬ 
gage. 

C’était un hymne plein d’amour qu’ils écoutaient ravis. 

— Je t’aime î disait la fleur en exhalant ses suaves sen¬ 
teurs. 

— Gloire à toi ! chantait l’oiseau, en s’élançant au milieu 
de l’Éther. 
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— Je te bénis ! disait Tinsecte, emporté dans un tour¬ 
billon de lumière. 

— Tu es bon ! reprenaient les habitants des eaux en éle¬ 
vant leurs têtes au-dessus de la vague. 

Mais soudain, le ciel se voile d’un nuage, la foudre 
gronde et tonne, et le tableau magique disparaît à leurs 
yeux. 

Les trois enfants se retrouvent assis auprès de la bonne 
vieille ; elle filait toujours, mais de larges gouttes de pluie 
commençaient à tomber. 

a 

— Allez mes anges, dit-elle, en les baisant tous trois, l’o¬ 
rage est proche, allez, et soyez sages. 

Le soir, ils racontaient à leur mère leur étrange vision ; 

— Enfants, leur dit-elle tout émue, vous avez vu la 
fée du Gange. La vieille de la chaumière, on le .disait au- 
trefois, c’est la fée du beau fleuve. Retenez ses conseils. 
Soyez bons, soyez reconnaissants. 




LES 


DIAMANTS DE GOLCONDE 





NFANTS, la jeunesse, la beauté, la puissance, 
sont des étoiles filantes qui passent et disparais¬ 
sent; on oublie les savants, les sages et même 
les héros. Mais l’on se souvient des cœurs géné¬ 
reux, qui ont répandu des bienfaits sur la terre, 
leurs actions sont inscrites au livre de la vie. 

Jadis, au pays de Golconde, vivait un roi fort aimé de 
son peuple. Dieu qui récompense les bonnes actions des 
princes, en leur envoyant des anges comme vous, lui 
donna un fils. 

La cour assemblée admirait la beauté de l’enfant, que 
l’on venait de nommer Saïda. 

J- 

— Je te salue fils du soleil, disaient les brames; lu es 
plus radieux que ton père, quand il sort des eaux du Ben- 
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gale pour éclairer la lerre; tu seras le plus'grand des 
princes, et les hommes baiseront la poussière de tes san¬ 
dales. 

Le jeune prince souriait dans son berceau d’ivoire. On 
eût dit qu’ü comprenait déjà les paroles des flatteurs. 

Mais tout à coup, la voûte du palais s’entr’ouvre, et sur 
un char d’ébène attelé de sept corbeaux, paraît une petite 
vieille, si vieille qu’elle avait dû converser avec Adani, dans 
les magnifiques jardins de l’Éden. Elle était à peine haute 
d’une coudée, son visage ressemblait à celui d’un hérisson. 
Sa robe était faite d’une écorce épineuse, et ses longs che¬ 
veux gris lui servaient de manteau. 

Le roi et les courtisans tremblèrent-à sa vue, ils avaient 
reconnu un génie malfaisant, 

— Que Brama accomplisse tes vœux, dit la vieille 
en s’adi’essant au roi. La fumée de l’en-cens que l’on 
brûle à ta cour est montée jusqu’à moi, qui habite entre 
le ciel et la terre, sur les hauteurs des Monts Gattes, j’ai 
voulu voir cette merveille, l’espoir de Golconde. 

Et la fée glissa jusqu’auprès du jeune prince. 

Le roi frémit. La •sdeille avait saisi l’enfant entre ses 
doigts crochus, et elle faisait entendre un petit rire âpre, 
sec et moqueur. 

«Tu es beau mon mignon, disait-elle, tes joues sont 
« plus fraîches que les fleurs des cactus, tes cheveux plus 
« noirs que les plumes d’un aiglon, et tes yeux brillent 
« comme des étoiles. En vérité tout cela pourrait te nuire, 
« et les brames ont prédit que tu seras un grand prince, je 
« vais te faire un don. 
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La maligne fée souffla trois fois sur l’enfant, puis elle 
disparuti tandis que les corbeaux chantaient, en signe d’al¬ 
légresse : croâ ! croâ ! croâ î 

Le roi s’était élancé pour protéger son fils; mais il se 
recula terrifié... 

É 

Les cheveux noirs de Saïda étaient plus roux que le pe¬ 
lage d’un écureuil; sa peau fine et blanche avait la cou- 
leur d’une olive, et ses yeux d’un bleu limpide ressem¬ 
blaient à ceux de l’oiseau de nuit, 

— Console-toi, ô prince, dit une voix tout à coup ; ton 
fils porte en lui-même un trésor : il a une âme noble, 
courageuse et vaillante ; son nom vivra dans la suite des 
âges. ' . 

Et le roi aperçut aux côtés’de l’enfant une femme enve- 
. loppée de longs voiles de neige. Une couronne d’or étin¬ 
celait sur son front. 

Il se prosterna devant elle c’était le génie protecteur 

J. ^ 

de Golconde. 

Le jeune prince grandit, et l’on oubliait sa laideur. 

La sagesse brillait sur son front, son sourire était ra¬ 
dieux, son regard plein de douceur et son cœur rempli 
de bonté. 

1 - 

Or, un jour les nuages désertèrent le ciel de Golconde; 


^^"^^^^t^e^blable au simoun dessécha les campagnes, 
/^'fe^peu^fe^ les horreurs de la faim, 
ns ‘..SaïdfejenÉâmit parler de tous ces maux ; aussitôt une 
^ T^dée gehé^use germa dans sa pensée. Une nuit, quand 
xVofi^rf^fiÿ/êpaisse, il quitta furtivement le palais et gagna 
la câîrÇagne. Là, il se mit à genoux. 
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— O génie ! protecteur de Golconde, dit-il, én versant 
des larmes, rends rabondance à ses plaines désolées; je 
t’offre ma vie en sacrifice pour désarnier ta colère; prends- 
la, je t’en supplie! 

— Tu vas mourû*, dit une hideuse vieille, apparaissant 
soudain en brandissant un glaive ! 

L’enfant ne trembla point. 

— Frappe, dit-il, je suis prêt. 

Mais tout à coup on entend un grand bruit; on dirait des 
batternents d’aîles, des rumeurs étranges, et le jour s’obs-^ 
curcit. 

La vieille venait de s’élancer sur son char; elle fuyait 
vers les pôles du nord entourée d’une légion de cor¬ 
beaux. 

Les lutins malfaisants abandonnaient Golconde, et une 
voix mélodieuse disait à Saïda : * 

—T Enfant, tu as un grand et noble cœur, tes larmes 
m’ont touchée ; elles formeront, dans le sein delà terre, 
des mines de merveilleux diamants, qui seront la' fortune de 
Golconde, 

Le jeune prince poussa un cri de joie, La campagne se 
couvrait au loin d’une mér mouvante et agitée : c’étaient des 
épis mûrs qui se courbaient sous la brise du matin. 

Le peuple était sauvé ; et la noble action de Saïda fut 
inscrite au livre de la vie. 





BIJOU DU VIEUX TEMPS 




ES amis, je vais vous raconter ce qui, dans 
vieux temps, savait nous rendre sage. Par- 
Ions bas, il ne faut point qu’on nous entende : 


pourrait revenir aux mœurs d’autrefois. ' 
Dans une ferme iu Dauphiné, six enfants de 
votre âge étaient réunis autour d’une table où l’on 
avait servi un gros gâteau, des noix, des pommes et dés 
fruits secs. On fêtait la Noël, et c’était une joie, une gaieté, 
un bruit à rendre sourd. 

Aussi, le vieux père, tenant à garder ses oreilles, s’était 
esquivé prudemment. 

Taisez-vous donc petits , taisez-vous, disait douce¬ 
ment la mère. 

Mais les marmots redoublaient le tapage. A son tour, 
mère-grand voulut intervenir. 

Usant de ruse, elle mit ses lunettes sur son nez, ce 
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que voyant les marmots, ils se turent à rinstant, croyant 
que Taïeule allait leur raconter quelques-uns des beaux 
contes qu’elle savait si bien dire. 

Mais ils furent bien déçus : c’était une morale que pré¬ 
parait grand’mère, 

— Mes mignons, commença-t-elle, quand j’étais petite 
comme vous, et que mes frères et moi nous étions réunis 
pour célébrer les fêtes de Noël^ nous étions si tranquilles 
et si sages, que les souris venaient grignoter leur part 
du gâteau, ne se doutant point quul y eût nombreuse 
compagnie. 

— Grand’mère, interrompit l’on des marmots : est-ce 
que dans ce temps-là l’on n’avait pas de langue ? 

—- Que si vraiment, et de bonnes encore ; mais nous 
nous gardions bien d’en étourdir personne. 

— Comment donc faisiez-vous? 

— Nous obéissions, mes anges.-Aussi le petit 3ésus 
venait nous visiter. 

— Nous voudrions le vom. Que faut-il faire pour cela? 

— Etre sage. 

Mais les rires augmentaient à ce point, que l’aïeule 
assourdie dut quitter la partie. 

Soudain, un cri d’effroi se mêle aux voix joyeuses; 
toutes se taisent aussitôt. 

Un démonet noir et velu comme une taupe venait d’en¬ 
trer sans bruit, et il s’était tapi dans un coindu fauteuil de 
grand’mère. 

L’aïeule tremblait si fort que ses lunettes, en sautillant 
sur son nez, tombèrent sur le plancher. 
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Le démonet s’élança prestement et'les ramasssant, il les 
rendit à grand’mère, âyec une mine fort courtoise. 

— Ne tremble point ainsi, ma mie, dit-il ; je suis inca¬ 
pable de te faire aucun mal. Je t’ai connue jadis quand tu 
braillais dans ta barcelonnelte. On me nomme Tape- 
fort. 

Il dit, et faisant une gracieuse pirouette, l’étrange 
personnage retourna se pelotonner dans son fauteuil, où 
il se mit à ajuster les longs plis de sa robe, balonnée 
comme le gentil vêlement de nos dames d’aujourd’hui. 

Les enfants étaient pâles de frayeur. 

— Je passais par hasard, continua Tape-fort, quand tu 

« 

parlais de notre jeune temps ; je suis curieux, de ma na¬ 
ture, J’écoutai ton discours. Or, j’ai trouvé, ma mie, que tu 
es ingrate. Pourquoi donc oublies-tu de rendre hom¬ 
mage au talisman qui te rendait docile ? 

•— Qu’était-ce donc? murmura grand’mère. 

Quoi ! tu ne te souviens plus ? 

Et le démonet, se levant aussitôt, retroussa sa longue 
jupe. 

Puis se retournant devant derrière, il montra... 

— Devinez, mes enfants.'. tout un fagot de 

verges ! grandes, petites, unies, branchueSj fourchues ; au¬ 
cune sorte ne manquait à l’appel. 

■ — Ceci, dit-il, était le bijou du vieux temps. 

Aujourd’hui l’on dorlotte les enfants, on leur dit ; mon 
bel ange, obéis, je t’en prie. Autrefois, l’on disait : je le 
veux. Et la verge fouettait. Les mères de mon temps mé¬ 
nageaient leurs discours. 
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— C’est vrai, reprit grand’mère. 

— Use donc, ma mie, de ce précieux bijou ; crois-moi, 
nos aïeux étaient sages. 

— Fouette ! fouette, cela n’en vaudra pas pis. 

Le démonet disparut en achevant ces mots. 

L’histoire rapporte encore, j’ose à peine l’ajouter, que 

l’étrange présent mérita de garder la place d’honneur que 
bientôt il conquit au logis. 




TALISMAN MAGIQUE 





liEN loin par delà les nuages, il est un monde 


si beau, que la langue des hommes ne sau¬ 
rait en redire les meryeilles. 

On marche sur des étoiles ; il y a des fleurs 


d’or, de vermeil et d’azur, des bocages déli¬ 
cieux et des arbres dont les fruits produisent le 
nectar et l’ambroisie qui nourrissent les esprits. 

Enfants, je veux vous dire quel est le talisman ma¬ 
gique qui nous ouvre l’entrée de ce monde immortel. 

La lune venait de se lever. Debout sur le seuil de sa 
chaumière, un enfant regardait les étoiles qui étincelaient 
sur la voûte d’azur. 

— O mère, disait-il, que la nuit est belle; que le 
ciel est radieux; quand donc irons-nous dans le ciel? 

— Enfant, lui répondit sa mère, douce et simple femme, 
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qui n’aünait que son fils, demande aux bons Génies quel 
en est le chemin; ton cœur est pur, ils entendront ta voix. 

Et Fritz dit tout bas : 

— Bons Génies! je suis petit, bien petit, regardez; je 
ne sais rien encore, que vous aimer. Dites-moi, je vous 
supplie, ce qu’il faut que je fasse pour aller jusqu’à 
vous? 

Une voix, plus douce que le souffle des brises, effleura 
son oreille, et l’enfant vit une femme d’une beauté 
merveilleuse. 

Sa robe, de velours brodé d’or, était retenue par 
des bouquets formés de diamants bleus. Les fleurs des 
bruyères couronnaient sa tête, et ses longues ailes l’en¬ 
veloppaient comme un manteau d’hermine. 

—Tu aimes donc les beaux anges qui habitent le 
ciel, dit-elle à Fritz avec un doux sourire? 

— Oh oui ! Madame, du profond de mon cœur, répon¬ 
dit l’enfant. 

^ *■ 

— Hé bien, pour les voir, il faut trouver le talisman 
magique que les Génies placent sept fois sur la route des 

hommes, chacun des jours de leur vie. 

La fée disparut en achevant ces mots. 

— Enfant, lui dit sa mèi’e, qui avait entendu cette voix 
étrange qu’elle ne comprenait pas, qui donc te parlait? A 
qui répondais-tu? 

— C’est à une fée, mère. Elle me disait qu’un talis¬ 
man- magique ouvre l’entrée du ciel. Oh ! mère, je vou- 
dj'ais le trouver ! 

— Quoi! tu songes à me quitter?reprit-elle toute émue. 
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— Oh. non, nous partirions ensemble. 

Soudain, l’ênfant tresssailiit : il venait d’entendre des 
sanglots. 

La nuit se faisait noire; un lugubre cri retentit tout 
à coup : hou ! hou î hou ! hou ! hou ! disait l’oiseau 
nocturne dans son plaintif appel. 

— Courons, dit Fritz, quelqu’un souffre là-bas ; hou ! 
hou ! hou! hou! hou ! répétait la voix de l’oiseau de malheur. 

L’enfant pâlit, mais ne recula point ; il entraînait sa mère. 

Sur le bord du chemin, une femme vêtue de l’habit 
de misère, pleurait et se tordait les bras. A ses pieds 
gisait un lourd fardeau. 

Qu’avez-vous pauvre femme? dirent à la fois la 
mère et l’enfant tout émus. 

— Yojez, répondit-elle, les grandes ombres descendent 
des coteaüx, mes pieds nus sont sanglants, mon fardeau 
m’accable, et la soif me dévore. 

— Oh pauvre ! pauvre femme ! 

Et Fritz courut vers la chaumière, . 

Bientôt il revint avec une boisson salutaire que la 
pauvresse porta à ses lèvres arides. 

— Venez, Madame, dit la mère de Fritz, notre toit 
n’est pas loin. Et soutenant la pauvre fatiguée, elle la 
conduisit vers sa demeure. L’enfant s’était chargé du 
fardeau. 

Mais tout à coup, un souffle léger passa dans les airs, 
et ils se sentirent enlevés. Un génie, vêtu de pourpre et 
d’or, les emportait dans un char conduit par des aigles 
aux yeux de feu. 


106 LE TALISMAN MAGIQUE. 

Bientôt il s’arrêta à l’entrée d’un bocage enchanté, 
où se promenaient des fées et des Génies couronnés 
d’immortelles. 

Une clarté plus brillante que le soleil éclairait ces 
beaux lieux et pénétrait le cœur d’une indicible joie; 
une brise embaumée y répandait comme un souffle de 
vie, et l’on entendait un concert sublime, magnifique, 
mais étrange : c’étaient les chants des esprits bienheu¬ 
reux, auxquels se mêlaient le bruissement des flots, la 
gamme de l’oiseau, la voix de Thomme, le bruit loin¬ 
tain de la foudre. Les grandes voix des torrents, celles 
de la mer et des vents en courroux, formaient une har¬ 
monie sublime. 

Fritz et sa mère se sentaient délivrés d’un immense 
fardeau; ils étaient pénétrés d’un bonheur indicible, 
auquel ils n’osaient croire. Mais une voix s’élèvant sou¬ 
dain leur dit : vivez heoreux toujours dans la terre des 
esprits ; vous, avez été charitables et la charité est le talis¬ 
man magique qui en ouvré J’entrée. 



LES 


DEUX GÉNIES 





^NFANTS, deux génies VOUS conseillent; l’un, a 
un doux et beau visage et de longs cheveux 
Pfid’or. 


Il est bon celui-là; il vous montre le bien. Mais 
l’autre : ah l’horrible lutin ! Il a de gros yeux 
verts, une peau couleur de safran et des griffes 
de chat-tigre. Il vous inspire le mal. Ne l’écoutez jamais. 
Une seule mauvaise action peut vous être fatale. 

Sur les rives de la Moldaw , s’élevait une gracieuse 
maisonnette, où habitait Nadine, pauvre veuve, à la¬ 
quelle il ne restait plus que son fils Haris. 

Elle l’aimait, comme vous aiment vos mères. 

Or, un jour, le soleil s’était levé dans un ciel sans 
nuages, les brises folles rafraîchissant l’air ; les rossignols 
et les loris, caquetaient sous la feuillée. 
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Hâris jouait sur là pelouse qui entourait la maisonnette. 

— Enfant sois sage, et ne t’éloigne pas, dit Nadine , 
en le baisant au front ; je t’aime tant î S’il t’arrivait 
malheur, ah j’en mourrais, bien sûr î 

— J’obéirai mère, lui répondit l’enfant. 

_ ^ 

Elle rentra rassurée. 

Mais voilà que tout à coup, sous les sombres arceaux 

de la grande forêt, on entend le son du cor, le babil 

* ^ 

des lices, et la voix des limiers. 

Le sire de Jaspero , courait le cerf avec sa meute et 
ses piqueurs. 

, L’enfant dressa l’oreille. 

— Oh ! que je voudrais Voir le cerf s’enfuir à travers 
la forêt, dit-il...; mais ma mère le défend. 

Le son des cors parvenait plus distinct. Tayaut ! tayaut ! 
hahé ! hahé ! Ça Va la haut î s’écriaient les piqueurs. 
L’enfant bondit, puis s’arrête tout à coup. 

Il s’était dit : Je cours voir un peu... rien qu’un peu... 
ma mère n’en saura rien. 

Une voix lui répondit tout bas : 

— Si elle était inquiète, et qu’elle te cherchât encore, 
que dirait-elle, ta pauvre mère, en ne te voyant pas ? 

Mais une autre disait : 

•— Cours, elle ne le saura pas. 

Et l’enfant hésitait. 

Soudain, la cavalcade apparut sur le bord des grands 
bois. 

Des valets, des piqueurs, puis le sire de Jaspero , s’élan¬ 
caient à la suite des chiens qui suivaient le dix cors. 
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Haris n’écôutait plus la voix qui lui disait d’ôbéip à sa 
mère, il courait à son tour, à la suite des chasseurs, 
qui bientôt disparurent sous les ombrages des arbres 
séculaires. 

—‘ Retourne, enfant, dit encore une voix qui semblait 
le presser, et parler à son cœur. 

Mais l'autre répétait : 

— Il n'est point tard eneoré, et la chasse, c’est si beau ! 

Il alla loin ainsi, et quand le cor eut sonné l’hallali-, 

il était tard. 

S 

Une clarté verdâtre éclairait la forêt. Les feux follets 
et les lucioles s’élancaient des carrefours. 

Haris eut- peur ; il trembla, et se prit à pleurer. 

Un piqueur l’entendit., 

— Que fais-tu là enfant, dit-il ? oh que ta mère doit 
être inquiète ! viens, je vais te reconduire. 

Il emmena l’enfant. 

La nuit commençait à tomber, l’orage grondait au loin. 

— Qu’est-ce que cela ? dit soudain le piqueur, en 
entrant dans la plaine. 

On eût dit que des milliers d’étoiles brillaient sur la 
Moldaw. 

C’étaient des barques, où l’on avait allumé des fanaux. 

Haris se sentit frissonner : O ma mère î dit-il ; et il se 
prit à courir vers les bords du fleuve. 

¥ y 

Mais à peine arrivé, il poussa un long cri' de douleur 
et d’effroi. 

On retirait des eaux Nadine, qui cherchait son enfant. 

Elle avait parcouru la campagne, en l’appelant en vain. 
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Puis ua doute horrible l’avait saisi:... S’il était tombé 
dans le fleuve ! Alors la pauvre mère avait averti les 
pêcheurs. 

Et Xadine disparut sous les eaux, en cherchant avec 

m 

eux. 

Quand Haris reparut, le fleuve la lui rendait, mais 
elle ne vivait plus. 

Et le malheureux enfant voyait à ses cotés un bel 
ange aux cheveux d’or, qui pleurait en se voilant la face, 
puis un lutin hideux qui riait et chantait. 

C’étaient les deux génies qui lui avaient parlé ; l’un 
avait dit : Songe à la mère ; et il avait obéi à celui qui 
répondait : Elle ne le saura pas. 



■1- 



VIEILLE DE LA TOUR 





|eüt-étre, mes amis, dans le chemin de la 
vie, rencontrerez-vous un jour la douleur et 
l’épreuve. Espérez et priez, les bons génies 
veillent sur ceux qui souffrent. 

Sur les bords de la mer morte, s’élevait une 
grande tour noire, que léchaient les vagues. 

Elle était habitée par une vieille femme, laide comme 
l’oiseau qui pleure la nuit dans les ruines, et méchante 
comme le lutin Griftel. 

Du sommet de la tour, l’on n’apercevait qu’une plaine 
aride et nue ; la vieille n’aimait ni les coteaux chargés de 
vigne, ni les prairies, ni les fleurs, ni la verdure, et elle 
grinçait les dents aux rayons du soleil. 

On lui avait confié un être gracieux et doux comme la 
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fleur OU l’oiseau : C’était Palmyre, Tunique enfant d’un 
rajas exilé. * 

Elle était plus belle que l’étoile du soir qui se mire dans 
TIndus ; ses cheveux ressemblaient aux rayons du soleil, 
et sa voix à celle des Bengalis. 

Aussi la laide vieille, se prit à la haïr, : 

Un jour, elle conduisit T enfant vers les marécages, où 
paissaient d’énormes sangliers. 

— Chère princesse, dit-elle en riant de son rire de 
démon, je te fais bergère de ce gentil troupeau. Et voici 
ta houlette. Puis elle-s’enfuit en jetant à Tenfant une longue 
branche épineuse. 

I 

Aussitôt les sangliers entourèrent Palmyre ; leurs crocs 

aigus semblaient la menacer; 

L’enfant treniblait, comme la feuille secouée par les 

vents. . • 

O ma nière! disait-elle, envoie un bon génie au-secours 

de ta pauvre Palmyre, vois, on va la dévorer ! 

Tout à coup, du- milieu des roseaux sortit une fée, 

si charmante et si belle, que Tenfant fut. soudain ras- 

■ _ 

surée. , ■ ^ . 

— Pauvrette, dit-elle en s’approchant ; tu demandes à 
ta mère qu’elle envoie un gémé- Me, voici, ne crains 
rien. 

. En disant ces paroles elle étend sa baguette ; et les sau¬ 
vages bêtes se couchent aux pieds de Tenfant, tandis que 
leurs yeux fauves semblent lui dire, d’un air doux et sou¬ 
mis : Nous t’aimons, ne crains rien. 

— O merci, douce fée ! s’écrie Palmyre toute ravie. 
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• Mais le soii% la vieille transportée de fureur, la conduisit 
au sommet de la tour. * 

* 

— Voici dit-elle, un fin canevas, et des soies aux cou¬ 
leurs brillantes ; j’exige qu’avant l’aube, tu te mettes à l’ou¬ 
vrage, et que le soir, il se trouve rempli ; sinon, rien alors 
n’égalera ma colère.. 

A peine la lumière a-t-elle luit dans le ciel, que déjà l’en¬ 
fant veut enfiler la soie. 

Mais l’aiguille s’échappe de sa main ;... semblables à des 
mouches hideuses, d’affreux lutins apparaissent dans les 
trous du canevas. Ils regardent l’enfant, ils rient;... on 
dirait qu’ils se moquent. 

Palmyre fuit éperdue ;... le canevas la suit en rampant 
sur le sol. 

— O fée î implore-t-elle du profond de son cœur... 

Hélas ! la fée ne venait pas ! 

Et les lutins continuaient à darder sur l’enfant leurs fins 
yeux d’escarboucles... 

La journée s’avançait, Palmyre tremblait de peur, la 
vieille allait,venir, et la fée l’oubliait. 

— O fée ! suppliait^elle encore, vas-tu m’abandonner ! 

Tout à coup un bruit se fait entendre... On s’arrête. La 

clef grince, et la porte s’entr’ouvre. 

C’était la vieille !... . 

— Tu n’as point travaillé dit-elle en saisissant l’enfant, 
et son bras s’étendait, prêt à la plonger dans le vide. 

Mais soudain il se glace. La hideuse vieille est changée 
en une statue de pierre, que l’on voit encore au sommet de 
la tour, 

8 
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La fée des Marais, venait d'apparaîlre. 

— Enfant, disait-elle à Palmyre, les bons génies vien¬ 
nent toujours au secours de ceux qui les invoquent ; on 
. attend quelquefois, mais Ton n espère point en vain. Viens, 
je vais te reconduire à ton père. 

El la fée entraînait reiifanl dans son cliar de roses, vers 
le palais de Pégii. ï.e rajah venait de reprendre pussessioii 
de son trône. 




LE 


SEGftET DE L’AIEÜLE 


M ar un matin de printemps, les roses toutes hu¬ 
mides encore des vapeurs de la nuit entr’ouvrent 
leur calice, et semblent sourire aux rayons du 
soleil. 

jyfg^jg quand le crépuscule apparaît, déjà leurs 
pétales flétris, tombent un à un, fauchés par la brise 
du soir. 

Ainsi passe la beauté, ô mes jeunes amis; mais ce qui 
reste toujours, et ce qui fait aimer, c’est la bonté. 

— Mère, que tu es belle, et que je t’aime, disait 
Adine à son aïeule. Grand’mère souriait, car elle avait 
quatre-vingts ans passés, et à cet âge on ne songe plus 
guère à la beauté. 

Pourtant Adine disait vrai ; l’aïeule avait un beau visage 
pâle et doux, bes yeux qui semblaient jeunes, et des che- 
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veux si soyeux et si blancs que l’on eût dit les longs fils de 
la Vierge. 

Adine aussi était jolie, bien jolie, avec ses joues veloutées 
conune un duvet de pêche, ses dents plus blanches que 
des perles, et ses yeux brillants comme de beaux dia¬ 
mants noirs; 

_ I 

Ce soir-là, tandis qu'agenouillée devant son aïeule, elle 
lui disait ; je t’aime ; on l’eût prise pour l’un des bons 
génies qui habitent le ciel. 

— Tu m’as dit, répétait l’enfant, que la beauté s’en va 

U - * 

vile, vite ! comment- donc fais-tu, loi, pour être toujours 
belle? 

Écoute, dit grand’mère. 

Qh ! lu vas dire un conte. Parle, je serai sage, va ! 

De mon temps, commença l’aïeule, les génies venaient 
visiter les enfants et même, dans le grand bois là-bas, il y 
avait, une fontaine où mesdames les fées se baignaient, 
quand le ciel était pur et la lune brillante.- 

— Or, ce jour-là, deux sœurs, Ada et Corali, se miraient 

dans les ondes. ' . 

— O fée! je vous invoque, dit Ada tout à coup; don¬ 
nez-moi la beauté. 

— 3e vous demande, moi, d’être belle toujours, reprit 
en riant Corali. 

L’enfant se tut soudain; à ses côtés venait d’apparaître 
une vieille, vêtue d’une longue robe de bure= Elle était plus 
ridée qu’une fenouillette desséchée par l’hiver, et ses 
petits yeux- jaunes lançaient des étincelles. 

^ Vous voulez la beauté, mes mignonnes, dit-elle ; 
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voyez ce qu’en a fait le temps : moi aussi j’étais fraîche 
et gentille. Pourtant il se pourrait que l’on exauçât, 
votre vœu, suivez-moi ;. et la pauvresse prit la main des 
enfants, qu’elle entraîna doucement vers la forêt de pins 
qui bornait riiorizon. 

La nuit commençait à tomber, les enfants croyaient 
voir des étoiles briller à travers les grands arbres ; mais 
c’étaient des girandoles qui teignaient la forêt de rayons 
d’or, de pourpre ou d’émeraude. Partout s’étendaient des 
allées bordées d’arbustes aux fleurs merveilleuses, et des 
voix plus douces que les voix des syrènes chantaient des 
paroles magiques. 

Les deux sœurs tremblaient, car la vieille reprenait 
sa jeunesse; une tunique blanche recouvrait ses épaules, 
et des cheveux d’ébène s’échappaient de sa résille d’or. 

— N’ayez’point peur mignonnes,, dit-elle ; vous invoquiez 
les fées et vous demandiez la beauté. Hé bien ! vous se- 
rez belles toujours, si vous pouvez trouver la plante 
merveilleuse, qui seule nous fait aimer. 

La fée disparut à ses mots, et les deux sœurs se 
retrouvèrent assises auprès de la fontaine... 

Les années se passèrent. Ada et Corali ressemblaient aux 
beaux anges, et les pêcheurs des côtes de Thûot., char- 
més de leur grâce naïve, les appelaient du doux nom de 
Madones. 

Ada retourna dans le ciel. 

Mais Corali vécut longtemps, longtemps, et, vieille 
comme moi, sa petite-fille lui disait encore : tu es belle, 
et, je t’aime. 


IIS 


LE PECiïET RE 


L’A IEC LE 


— Granrl’nière , iiiierrompit Atline , 

— Que non, vraiment, ma fille , je 


(üorali c’élail toi ! 
n’oseiais point le 


(lire ! 


— C’élail-loi! Oiit dis-le-moi tout lias; je sais quelle 
est la plante qui rciui belle toujours. 

— €’esl celle qui dniinc l’oiibli rie soi, et qui ne nous 
fait songer qu’au bonlienr d’autrui. 

— Graiirrnièrc, j*ai ton secret. Toujours je serai belle : 

la plante merveilleuse sc nomme, la bonté, je veux être 
bonne comme loi. 

L’aïeule sourit : l’enfant avait dit vrai. 





































































’enyiez jamais, enfants, les biens que les génies 
ne vous ont point donnés.' Les meilleurs tré- 
sors sont ceux que vous tenez du bon Dieu. 

^ Le soleil de mai faisait fleurir les lis sauvages, 
h et les belles campanules. 

L’herbe fine et drue, était d’unbeau vert d’éméraude. 
Pourtant Peters, un vigoureux Breton, la foulait d’un grand 
air de colère; de temps à autre, il laissait échapper un 
rire strident et saccadé, que répétait une autre voix. 



Du moins le bonhomme le croyaitj car il se retournait, 
et fouillait lés grands prés d’un regard furibond. 

Mais il ne voyait rien... rien. 

Evidemment quelqu’un le mystifiait : Peters avait des 

oreilles pour entendre. 

On le suivait et même on imitait son' rire. 
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Cela n’était point douteux. 

Après s’être retourné plus de sept fois au moins, le 
* - * 

bonhomme en fut enfin bien assuré, quelqu’un était là ; 
mais, comment se fâther?. C’était un gros seigneur. Ses 
* habits le disaient. Et puis il avait fort grand air. 

Large figure vermeille,èt rubiconde. 

Épaules vigoureuses et carrées. 

Monstrueux abdomen. 

Taille lourde et trapue, ‘ 

Et jambes si petites et si grêles, que l’oii eût dit la lune 
[)erchée sur deux bâtons. 

Cela était enveloppé dans du velours,- de là soie, des 

dentelles, du drap d’or et c’était si brillant, que Peters en 

fut tout ébloui. . 

Aussi ne puMl s’empêcher de s’inchner un peu r de nos 

jours on fait fête au veau d’or. 

L’inconnu fit entendre certain claquement de langue qui 

pouvait signifier bien des choses. - - 

Ensuite il fit deux enjambées pour se rapprocher de 
' Peters. 

' - i ' 

— Bonhomme, demanda-t-il, est-on loin du village? 

— A trois pas, dit Peters, qui réfléchit soudain que si 
c’était là un bien grand personnage, il àurait litière, valets, 
escorte, ou tout au moins une pauvre mule. 

— J’ai laissé mes valets, mes litières, mon escorte et 
mes mules à l’autre coin du bois, dit négligemment 
l’étranger ; ce diable d’homme devinait les pensées. 

Le visage.de Peters s’assombrit. 

— Vous me semblez d’un naturel taciturne, bonhomme 
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continua l’étranger. Après cela, je conçois que l’on n’aime 
point à causer avec des inconniis. . 

Je me nomme lé comte de, Babylas ; j’ai terres, seigneu- 
reries, castels et donjons. 

■—Vous êtes bien heureux, dit sèchement Peters, qui 
justement songeait en voyant les grands prés, qu’il était sur 
la terre, des mortels par trop favorisés. 

C’était là le motif de sa sourde colère. 

— Hé ! hé ! répondit Babylas. Je suis heureux, pas mal 
en vérité, mais pourtant il, me manque un trésor ; je n’ai 
pas de fils. 

-— De ceux-là, j’en ai trop, moi, dit aigrement Peters. 

— Trop, fit Babylas ; veux-tu bonhomme m’en donner 
un, en échange d’un donjon avec herses, tourelles, fossés 
et pont-lèvis, plus trois sacs gonflés d’or? 

— Topez-là, dit Peters qui tendit aussitôt sa large main 
calleuse. 

Le marché fut conclu, et l’on, doubla le pas. 

Bientôt apparut la maison de Peters. , 

_ -P 

Des tilleuls l’entouraient, et l’on eut dit un doux nid de . 
verdure, où l’on entêndait même des gazouülemepis d’ôi- 
çeaux : c’étaient de trais babils d’enfants. 

Peters arrêta l’étranger, et tout pâle il écouta. 

Sa femme, Ketly la blonde, contait à ses trois tils une 
étrange légende, où l’on parlait de tant et tant de choses, 
que pour mieux entendre, les enfants ouvraient la bouche, 
les oreilles, et les yeux. 

Ketly disait ; 

— Sanche, l’envieux, accepta donc les trésors du lutin, et 



en échange, il lui donna sa fille ; mais qnand il voulut en¬ 
trer <lans son palais féerique , il s’effondra et devint ce 
gouffre sans fond que vous voyez là-bas. Et Sanche y fut 
englouti. 

— Hâtons-nous bnnhoinme, dit Babylas. 

Alors Pelers vil que les yeux de l’élrangei' étaient deux 
lucioles. 

— Va-l-en, va-l-eii, Esprit du mal, dit-il ; je garde mes 
enfants. 

— Comme tu voudras, répondit Babylas avec un rire 
aigu. 

El il disparut dans un lourbillon de fumée. 

— Oh femme ! femme ! s’écria Pelers en courant ‘à Kelly, 
je crois qu’un démon m’a suivi. 

— Père, dit un charmant haby en allongeant soudain 
sa ligure mutine ; c’est que peut-être, comme Sanche, l’en- 
vieux, tu avais oublié de remercier Dieu. 

Peters saisit l’enfant, et l’embrassanl bien fort, ü dit 

-■ 

tout bas : c’est vrai. Les meilleurs trésors nous viennenl du 
bon Dieu. 






LE 

DON QUI FAIT YIVRB TOUJOURS 



L y a bien des années déjà, j’étais un enfant 
comme A'ous. 

/ - r 

La neige couvrait la terre de son grand raam 
teau blanc, et les cloches sonnaient un joyeux 
carillon. 

— Il y a fêle au ciel pour les saints du bon Dieu, 
me dit ma mère, qui me voyait pensif, me demandant 
sans doute pourquoi l’on était gai, quand la terre était 

triste. - 

- - ' * 

Mais le soir j’enténdis comme un bruit de sanglots. 

F 

* 

C’était encore les cloches...,.; elles ne chantaient plus, 
elles pleuraient. . 

— Enfant, il faut prier, me dit tout bas ma mère. C’est 
la fête des morts. 

— Dés morts ? 


; 
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— Oui, tous, nous quitterons la ferre pour aller dans 
le ciel. 

— Personne ne reste plus ici et l’on est oublié? 

—-Enfant, l’on se souvient de ceux qui ont reçu le 
don qui fait vivre toujours. 

—- Quel est ce don merveilleux? ô ma mère, parlez 
vite ! 

r 

— Ecoute : 

Un pécheur de la vieille Armorique avait trois fils : 
Goàfrid , Tancrède, et Niobi. 

‘ Un jour, tous trois réunis sur là plage, causaient en. 
regardant la mer qui brisait ses vagues sur le pied des 
falaises. 

^ Si j’avais les trésors engloutis dans son sein, disait 
Godfrid, J’achèterais une étable plus grande que Quim¬ 
per, et je la remplirais dé belles vaches blanches, que 
je trairais en me couchant sur l’herbe. 

— Et moi, reprit Tancrède, j’aurais un château, et lé 

« 

dimanche, appuyé sur mon penn-bas, je m’en irais à 

la messe tout vêtu de drap d’or, comme la châsse de Notre- 

^ ^ » 

Dame d’Auray. 

—Et toi, Niobi, que ferais-tu ? dirent-ils à l’enfant qui 
rêvait.. 

—: Oh! moi, j’irais trouver les savants et les sages de 
cette belle terre d’Asie, dont On dit des merveilles. 

— Les _ savants et les sages, mais quoi donc leur 
veux-tu? ' 

Je veux leur demander le don qui fait vivre tou¬ 
jours. . 
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Tout à coup les trois frères poussèrent un léger cri. 

Une voix mélodieuse dominait le bruissement des flots. 

F 

— Je suis Morgane, la fée des mers, disait-elle, j’ai en¬ 
tendu vos vœux, ils seront exaucés ; et, debout sur les 
vagues, apparut une femme dlune beauté sans pareille. 

Sur son front, brillaient trois nénuphars d’or, des perles 

ornaient ses bras et sa poitrine ; elles scintillaient comme 

des gouttes de rosée sur son vêtement, fait de blancs 

flocons d’écume. ‘ ■ 

Elle sourit aux trois frères, puis plongeant dans les 

ondes, elle disparut soudain. 

Aussitôt l’on entend un rapide galop et des cris de dé 

tresse. Rapide comme la foudre, une cavale furieuse prend 

le chemin des falaises ; elle va briser sur les roc^,- ou 

■■ 

jeter dans l’abîme, le cavalier qui ne peut la dompter. 

Niobi s’est élancé, suivi de ses deux frères. 

A leur vue, la cavale, un instant étonnée, s’arrête, et, 
paraît indécise ; l’étranger profite du répit ; il glisse sur le 
sol. Hourra ! hourra ! s’écrient de brillants cavaliers , qui 
l’entourent soudain ; hourra ! notre duc est sauvé. 

C’était le duc d’Armorique. 

Il s’approche et dit aux trois enfants. 

— Je veux vous emmener à ma cour. 

— Notre père ne le permettrait point, répondent les 
trois frères. 

— Quel est son nom? demande le noble duc. 

— Jehan le Pêcheur, de Pennmark. 

C’est bien, dit le duc; et il s’éloigna suivi de son es¬ 
corte. 
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Le lendemain un messager venait dire à Jehan que le duc 

- # 

d’Armorique le faisait châtelain de Penhoël et lui donnait 
le titre de baron... 

Trois années après, Niohi partit pour la terre d’Asie ; 

il visita les brames les plus sages de l’Inde, les bonzes 
du Japon, lès derviches, les savants et les sages. A tous 

il demandait le don qui fait vivre toujours, et tous;lui 

répondaient; la science et les années te le feront connaître. 

Il revint vers la plage bretonne, où ses frères vivaient 

insouciants et joyeux. 

Un jour, triste et pensif, il rêvait dans le lieu où Morgane 
lui était apparue, et il disait ; Ah ! j’étais insensé, on ne vit 
point toujours. 

Une voix douce comme un soupir s’éleva du sein des 
flots, et le jeune homme vit encore la fée des mers, 
couchée sur les vagues, qui semblaient ' la bercer. 

— Tu ne t’es point trompé, on peut vivre toujours, 
chantait-elle ; et les vents de la mer s’élevaient et répé¬ 
taient : On peut vivre toujours. 

— O fée ! s’écria Niobi, dis-moi quel est le nom de ce 
don merveilleux. 

- —^ Cherche dans ta penséé. 

Niobi courba la tête. Un instant il rêva. 

Puis se relevant grandi, il s’écria soudain : 

— C’est le génie! le génie qui élève au-dessus des 
mortels, par la science, la grandeur, la force, ou la vail¬ 
lance. 

Il se tut ; de nouveau son front s’était courbé.- 

— A quoi songes-tu, dit doucement Morgane? 
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— Hélas î le génie est une lourde couronne, et tous les 
fronts ne peuvent la porter. 

— Tu dis vrai, Niobi, répondit la fée des mers d’une 
voix claire et sonore ; le génie brille comme un lumineux 
météore, il traverse la nuit dés temps ; c’est un don 
fatal qui souvent dévore celui qui le possède ; mais s’il est 
difficile de vivre parmi les hommes, il est une autre plante 
qui donne le bonheur et la vie dans les mondes immortels. 
On la nomme Thumilité. Laquelle veux-tu choisir ? 

Niobi resta un moment indécis. 

— L’humilité, mürmura-t-il enfin. 

— C’est bien, dit Morgane, avec un sourire radieux, mais 
le génie est un don qui vient du ciel ; il brille sur ton front, 
ô Niobi! ton nom ne périra jamais, et la légende dans la 
suite des âges parlera de ta science ; lu seras surnommé : 
le Sage, et l’Enchanteur. 




P 
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P Ê bonheur se cache dans l’obscurité. 

La violette abritée sous la mousse échappé 
plutôt aux fureurs des orages, que lé tourne¬ 
sol qui s’élance de sa tige pour boire les rayons 
du soleil. 

C’était au moment où l’herbe mûre tombe sous le 
tranchant de la faulx ; l’air était embaumé d’odeurs balsa¬ 
miques , et le grillon chantait en se chauffant aux rayons du 


soleil. 

Deux gracieuses enfants, ruiie brune et rieuse, l’autre 
blonde et pensive, devisaient assises sur’ le foin amoncelé. 

— Je ne me coucherai point ce soif, disait Berthe ; je 
veux voir la fée qui descend à minuit sur une étoile 
filante. 

—-Voir une fée! dit Zoé, ah ! j’en mourrais de peur. 


g 
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— Tu aurais peur! et de quoi donc?,., elle te dirait peut- 
être : Enfant, fais un souhait. 

— Mais je suis heureuse: que pourrais-je. demander? 

— Ah ! je sais bien ce que je voudrais, moi ! 

— Quoi donc? 

—- Être reine. ' ' 

— Reine ! 

— Comprends-tu, comme on doit être belle, avec un 
diadème étincelant, une robe lissue d’or, et .un manteau 
d’hermine ? 

— Moi, j’aimerais mieux nos prés verts et nos couronnes 
de bluels. 

Les deux enfants, tout en causant ainsi, avaient repris 
l’étroit sentier qui courait dans la plaine. ' 

Il conduisait à ce fameux château de la Motte-de-Bron, 
où plus tard devait naître Duguesclin. 

Berthe était la fille d’un haut et puissant seigneur, et 
Zoé sa cousine, restait avec elle, au donjon. 

En approchant, elles s’arrêtèrent étonnées : la cour était 
encombrée de pages et de vaidets; le duc de Calabre 'vdsi- 
tait l’Armorique et il venait d’entrer au cliâteau de la 
Motte. 

— Qu’il est beau ! disait Berthe, et son regard désignait 
à Zoé, un brillant cavalier vêtu de velours vert brodé d’or. 

— Oh la gracieuse enfant, s’écriait à son tour, le bril¬ 
lant cavalier, charmé par cette candeur naïve ! 

Berthe rougit et voulut fuir; mais le duc de Calabre, 
car c’était lui, la retint au passage, et, s’adre«sant au 
seigneur de la Motte : 
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— Baron, dit-il, laisse-moi conduire ta fille dans mon 
beau pays d’Espagne, je ferai sa fortune. 

IjC baron fut ébloui; il consentit au départ de l’enfant. 

Zoé pleurait. 

— Tu m’oublieras, disait-elle à Bertbe. 

-^ T’oublier! oh jamais! le pourrai-je? lui répondait 
l’enfant. 

Le .lendemain, le soleil dorait à peine les tourelles du 
manoir, que déjà le cor sonnait le départ. 

On fît avancer une blanche haquenée, caparaçonnée de 
drap d’or ; un écuyer s’y assit, et il prit Bertbe en croupe. 

L’enfant était ravie. Aux douze coups de minuit, elle 
avait vu descendre sur son char d’étoiles, la fée qu’elle 
attendait, et tout bas elle lui avait dit : Tu seras reine un 
jour. 

Et Berthe radieuse s’était élancée vers Zoé. 

— Tu viendras à ma cour, lui disait-elle, et tu seras 
princesse. 

Mais Zoé avait répondu tristement : 

— Ne dit-on pas que ceux qui sont heureux ne se sou¬ 
viennent plus! 


Les années s’écoulèrent, et l’on apprit que Berthe s'é¬ 
tait assise sur le trône d’Espagne. 

Zoé, restée seule au manoir, avait fermé les yeux du 
baron. Chaque jour elle songeait à sa cousine, et elle 
priait pour elle. 

Un soir on sonna du cor à la porte du donjon, le pont- 
levis fut baissé, et une étrangère parut. 
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Elle était triste; de longs voiles de deuil cachaient la 
pâleur de son front. 

— Zoé, dit-^elle, veux-tu me recevoir? 

— Berthe ! oh Berthe ! s’éria Zoé, prête à se jeter 
dans ses bras... O ma reine, reprit-elle, en se mettant 
à genoux pour lui baiser la main ; mais Berthe l’attira 
sur son cœur : 

— Ne me nomme,plus reine, dihelle ; . je suis Berthe la 
proscrite, Berthe l’abandonnée ! J’ai voulu revoir la terre 
de l’Àrmorique, le manoir où je suis née et toi î toi que 
je n’ai jamais oubliée. 

— Je l’avais cru pourtant. 

— N’avais-tu pas gardé ta fraîche couronne de bluets,- 
les illusions qui donnent le bonheur ? pourquoi les aurai-j e 
troublées? 

— Je te comprends. Pauvre reine! que tu as dù 
souffrir. 

Berthe voulut lui sourire encore;... mais soudain ellepâlit.. 

Zoé poussa un cri d’effroi, Berthe allait mourir... 

O fée ! murmurait tout bas la pauvre reine, pourquoi 
m’as-tu donc exaucée? 

‘ Tout à coup, la chambre s’illumine d’une lumière 
splendide ; une étoile semble se. détacher du ciel, et une 
fée apparaît. 

— Pourquoi m’accuses-tu ? dit-elle doucement ; tu m’as 
demandé une couronne, et non point le Imnheur ; tu 
devais mieux choisir. 

Puis elle disparut; mais elle emportait.au ciel Tâme 
de la pauvre reine. 










ODVENT assis sous les beaux arbres verts, vous 
avez écouté les chansons des oiseaux. 

Leurs voix joyeuses bénissent Dieu qui les 
, a fait heureux, la nature et la brise qui les ber¬ 
cent dans leur lit de feuillages. 

Gomme le vôtre, enfants, leur cœur sait aimer et 


souffrir. 

Quand vous trouvez les nids qu’ils suspendent aux buis¬ 
sons, oh ! n’y touchez jamais. 

Si l’on vous prenait à l’amour de vos mères, que di¬ 
raient-elles, hélas ! Hé bien, les oiseaux ont des mères qui 
pleurent leurs jeunes couvées, et les génies punissent les 
enfants, quand ils ont mauvais cœur. 

Un bûcheron du mont Hymette avait deux enfants, José 
et Martha. Souvent ils le suivaient dans la forêt d’oliviers, 
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OÙ sa cognée abattait le bois mort, et selun la saison, ils 
cueillaient des primevères, des fraises ou des violettes. 

Martha était compatissante et bonne, mais José était 
cruel. 

Quand tin insecte s’abattait sur les fleurs, vite il s’en 
emparait, arrachait ses pauvres ailes nacrées et le foulait 
aux pieds. 

En vain Martha le suppliait de lui laisser la vie, José se 
moquait des prières de sa sœur. 

Un jour, on était au printemps, le soleil brillait dans 
un ciel sans nuage, le thym répandait ses senteurs et les 
oiseaux chantaient dans les ramées. 

--- Viens, Martha,dit José. 

Et les enfants s’élancent sous l’épaisse feuillée. 

— Bonheur ! crie José tout à coup ; Martha, voici un 
nid, un beau nid, plein d’oiseaux. 

L’enfant, pour mieux voir, glisse sa tête mutine entre 
les longs rameaux. 

— Oh ! les beaux enfants du bon Dieu, dit-elle. Vois, ils 
ouvrent leurs petits becs ; ils ont faim, ils appellent leur 
mère ; retirons-nous, mon frère, laissons-la s’approcher. 

— Je les veux, dit José. 

— Y songes-tu ? et que dirait leur mère ? 

— Leur mère ! crois-tu qu’elle sache parler ? 

— Non, mais elle saurait pleurer. 

■ Déjà José avait arraché les petits de leur doux nid de 
mousse. 

Us étaient nus et grelottants. Ils tremblaient, les pauvres 
êtres ! ■ 
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— Ne leur fais point de mal, dit Martha tout émue. 

Mais le cruel enfant liait leurs frêles pattes, puis, les 

posant à terre, il les forçait à courir, 

_ Tout-à-coup retentit un appel plaintif. 

— C’est leur mère, dit Martha - O mon frère! rends- 
les lui. 

— Tu m’ennuies à la fin, répondit José avec colère. 
Tiens, les voilàJ 

Et l’enfant cruel lançait les petits dans l’espace ; leurs 
corps rebondirent contre les arbres, et leurs membres 
brisés retombèrent sur la mousse. 

Martha étouffait ses sanglots. - 

Mais, 6 terreur! un gros arbre s’entr’ouvre, et un nain 
hideux apparaît aussitôt. Sa tête, d’un vert livide, semblait 
environnée de flammes; ses j’^eux jetaient des étincelles; 
ses dents craquaient en s’aiguisant les unes contre les 
autres. * ■ 

— Qu’as-tu fait de mes petits ? dit-il d’une voix qui res¬ 
semblait à l’éclat de la foudre, 

— Je ne savais pas qu’ils fussent à toi, murmura José 
terrifié. 

— Ils étaient au bon Dieu; moi je suis le nain Elmanuel, 
chargé de veiller sur ses trésors. 

A ces mots, il saisit José et l’attache au sommet d’un 
grand arbre. 

C’était l’heure où les abeilles sortent pour aller butiner 
dans les fleurs ; toutes s’élancent à la voix du lutin, et 
elles couvrent le malheureux enfant. 

Martha, à genoux, suppliait pour son frère. 



Mais le uaiii riait en disant : 

!■ 

— A-t-il écoulé la prière ? 

Tout à coup du calice d’une pervenche* s’élance une 
petite fée. On eût dit une de ces gracieuses demoiselles 
que les ailes des brises bercent au-dessus des ruisseaux ; 
elle avait un corselet d’azur, une tunique de gaze, et elle 
était chaussée d'une gaine de rubis. 

— Tu es bonne, et je l’aime, dit-elle à renfanl qui im¬ 
plorait toujours. Que désires-lu? choisis. 

— Sauvez mon frère, s’écrie Marllia. 

La fée sourit, elle étendit sa baguette, et aussitôt les 
abeilles regagnèrent les cimes de l’Hymelle ; le lutin s’en¬ 
fuit, et José retomba sur la mousse... Hélas ! un de ses 
beaux yeux bleus était fermé pour toujours. 

La fée avait disparu ; mais aux pieds de Marlha, était un 
l'icbe collier de perles, et une voix murniurait dans la 
br ise : Sois toujours compatissante et bonne. 
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NFANTS, vous avoz doux mères ; Tune , simple 
femme, vous donne ses soins et son amour. 

Mais l’autre aussi vous aime ; ses ch.amps\ 
^ ses forêts, sa verdure vous envoient leur sourire . 

Son sein vous nourrit, comme vous mourrissaient 
vuS mères. 

On la nomme : la patrie. 

I 

— Aimez-la, défendez-la comme votre autre mère. 

Dans ce pays des mousses , que l’on .nomme Groënland, 
vivait il y a longtemps déjà, une gentille enfant. 

Elle ressemblait aux fleurs vivaces que colore le soleil 
d’une terre plus chaude. 

On disait qu’un jour une barque avait fait naufrage sur 
les côtes de l’île d’Onartok. La vague glacée avait tout en¬ 
glouti, hors un petit enfant qui n’avait pas deux ans* 
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Les ours-étaient venus flaii’er la proie que leur jetait 
la tempête ; mais à la vue de l’enfant, ils s’étaient reculés 
surpris, émus peut-être; parfois les ours sont meilleurs 
que les hommes. 

L’enfant se prit à regarder ces étranges visiteurs, aux 
yeux glauques, au pelage blanc et touffu; puis soudain, 
s’élançant vers le plus fort, elle enlaça son cou de ses bras 
mignons. 

— J’ai faim, dit-elle. 

\ 

L’ours fut sans doute attendri. H la prit doucement dans 
ses énormes pattes et il la porta sur la mousse qui tapissait • 
les côtes, tandis que ses compagnons le suivaient à distance. 

Les pêcheurs étonnés recueillirent cette enfant, et la 
tribu de Gothaab l’adopta. 

On la nomma Gella, mais, plusieurs l’appelèrent la fille 
de la mer, et d’autres encore la filleule des ours. 

Gélla grandit, et son cœur se remplit d’un immense 
aïnoùr pour la pauvre terre qui l’avait adoptée. 

Tous l’aimaient aussi, dans le pays des glaces. 

Quand elle passait, à la tombée du jour, le long des 
grands rochers d’Hiortetaken, les esprits invisibles qui ha¬ 
bitent les glaces éternelles la regardaient et souriaient. 

La mer aussi semblait l’aimer. Quand elle descendait 
dans sa barque, les vagues frémissaient. 

Les ours blancs, couchés sur les glaçons^ s’écartaient 
pour la laisser passer. 

Les pécheurs avaient pour elle un singulier respect, et 
quand elle entrait dans les cabanes enfumées, les vieilles 
femmes croyaient voir.la fée du Groënland. ; 
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Pourtant, parfois Gella regardait d’un œil pensif la mer 
de glace et les baleiniers qui glissaient sur les flots. 

On lui avait dit que bien loin, par-delà l’Océan, était 
un pays tout de lumière, de fleurs et de soleil. 

— Oh qu’il doit être beau ! disait-elle ; mais bientôt 
son œil, vert comme les flots, se reportait sur les grands 
rocs arides, et son regard attendri semblait dire : Je vous 
préfère encore. 

Or, une année, l’hiver avait été si long, si long, que le 
soleil semblait être englouti sous la vague glacée. 

L’angéhque, le cochléaria et le romarin restaient ense¬ 
velis sous la neige, et Gella se sentait triste. Chaque jour 
elle regardait au levant, si le ciel brumeux ne s’éclaircis¬ 
sait pas. 

Un soir, plus impatiente, elle attendait encore un rayon 
de soleil, quand tout à coup, le sommet de l’Hiortetaken 
s’illumina comme la montagne sur laquelle Moïse écoutait 
Dieu. 

Les cimes du glacier se couvraient de forêts splendides 
et de prairies diaprées de boutons d’or. Partout on voyait 
des ruisseaux courir en chantonant sur un lit de cailloux, 
et des haies fleuries où l’oiséau allait chercher le brin 
de laine dont il forme son nid. Le ciel était d’un bleu 
limpide, le soleil brillant, là verdure fraîche et touffue. 

Gella regardait ce tableau, son cœur était ému. 

Mais soudain une voix l’appela ; c’était une femme au 
visage souriant ; elle portait une couronne de roses et une 
robe de gaze. 

— Viens Gella, disait-elle ; quitte ton âpre et froid pays. 



Viens, je te ferai un doux nid de verdure sous le dôme 

des lilas; lu te promèneras dans des bosquets d’orangers, 

* 

et tes pieds fouleront les roses du Bengale. 

— Non, répondit Gella, j’aime mieux mes rochers, mes 
mousses et mes lichens. 

— Vois sur les flots ce vaisseau, plus léger qu’une co¬ 
quille d’ambre : vieiis, il te conduira dans la terre du soleil; 
quitte ton ciel glacé, ton givre et tes nuages. 

—- Non. non, j’aime ma grande mer de glace, mes côtes 
arides, mes ours aux yeux sauvages. 

— Où je veux te conduire, l’air est tiède et rempli de 
parfums; des fruits d’or courbent les arbres verts : ici, tu 
n’as que des frirhàs et des neiges éternelles. 

— Mais la neige, le givre, les rocs, les ours et les gla¬ 
çons, m’ont connue tout enfant ; ils m’aiment et me sou¬ 
rient. Ton ciel m’est étranger ; pour moi, mon pays est 
plus beau que la terre du soleil. N’ai-je point mes rennes 
et mon bâteau? Va, je préfère la terre des lichens à 
ton pays de fleurs. 

Gomme elle achevait ces mots, la sirène disparut; les fo¬ 
rêts et les prairies se changèrent en des blocs de glace où 
s’élevait un palais de cristal.' 

Sur le seuil se tenait un jeune homme aux longs cheveux, 
à la barbe plus briliante que le givre. Sa robe était tressée 
avec des mousses, une peau d’ours lui servait de manteau. 
Une couronne de lichen et un sceptre de glace complétaient 

sa parure. . 

— Bien, enfant, dit-il, en souriant à Gella, tu as un 

noble cœur, je te donne mes palais de glace, mes rennes 
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et mes trésors. Je suis le génie de la terre des lichens. 

Et, prenant Gella par la main, il la faisait entrer dans 
son palais féerique. Là il y avait aussi une lumière bril-» 
lanle, un air tiède et doux, de mystérieux ombrages. 

On dit que depuis ce jour, à chaque crépuscuîe paraît 
une lumière brillante. 

C'est Gella. Elle glisse sur les rochers de glace dans 
un char de topaze que traînent des rennes à la crinière de 
feu. Chaque nuit elle fait le tour de sa patrie sauvage, en y 
semant des bienfaits ; puis au malin, elle rentre dans le 
brillant palais, où te génie lui prodigue ses trésors. 









GEOQÜE-TOUT 





L existe un lutin noir, velu, hideux; il a des 
yeux de chacal, un corps de serpent et de 
longs bras de singe, et il tient par la main 


toute une bande d’affreux démonets, qu’il entraîne 

à sa suite dans le cœur des enfants. 

^ C’est Croque-tout, le démon du mensonge, oh ! 

gardez-vous de lui ! Écoutez : 

Dans le nord de l’Ecosse, vivait une pauvre veuve. 

Sa fille Nélia était une belle enfant, plus fraîche et plus 
gentille, que les fleurs qui couvrent les prairies aux jours 
du printemps. 

Mais elle était menteuse ! menteuse !... 

Un jour que la huche était vide, sa mère lui dit ; 

— Va, enfant, sur le coteau boisé ; le soleil a fait 
mûrir les fraises ; remplis-en ta corbeille, et ce soir 
nous les vendrons pour acheter du pain. 
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CROQUE-TÜÜT 

Nélia partit. 

La nature était en fête : de longs bouquets blancs cou¬ 
vraient le sommet des buissons, l’alouette chantait en s’é¬ 
levant dans l’air pour charmer ses petits et l’abeille 
butinait dans les fleurs. 

L’enfant ne comprit point ces leçons, et, paresseuse, 
elle s’étend sur la mousse, ferme l’œil et s’endort. 

Quand elle se réveilla, une auréole d’or éclairait les 
brumes du couchant, et l’ombre s’étendait sous les arceaux 
que formaient les grands arbres. 

Une odeur embaumée se répandait dans l’air et des 
graines de corail scintillaient sur la pelouse. 

— Oh ! les beaux fruits, dit Nélia, qui se baisse, les 
cueille et les porte à ses lèvres, 

La gourmande, elle oublie que sa mère a faim. 

La nuit tombait... sa-corbeille était vide. Il faut retour¬ 
ner au logis. 

. — Mère, dit-elle, j’ai bien cherché, les fraises ne sont 
point mûres encore, 

La mère soupira et, donnant à sa fille le peu de pain 
qui lui restait : ■ 

— Je suis forte dit-elle, moi, je mangerai demain ; et, 
dès l’aube, la pauvre femme s’en alla au travail. 

Nélia, restée seule au logis, chantait en ornant ses 
cheveux de guirlandes de bluels. 

Tout à coup on frappe à la porte. 

— Entrez, dit Nélia. 

Une belle dame parut aussitôt. 

— Enfant, dit-elle, ceci est pour ta mère. 
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Elle partit, en laissant une Manche pièce d’argent.; 

D’abord l’enfant sembla ravie ; puis soudain elle parut 
réfléchir, son front se couvrit d’un nuage., ■ • 

— Oh que je serais belle, dit-elle, si j’avais uïi ruban, 
un joli ruban rose pour orner mes cheveux. 

Elle hésita longtemps... enfin, elle sortit..^. 

Quand elle rentra, la pauvre veuve était de retour au 
logis. • ■ 

— Qu’est-ce que cela, dit-elle en voyant un ruban dans 
les mains de sa fille ? 

— Mère, c’est une belle dame qui m’en a fait présent. 

L’enfant ne rougit point en disant cés paroles. 

— Menteuse ! .menteuse ! siffle soudain une voix plus 
claire que l’appel du clairon, et dans le coin de l’âtre 
apparaît une vieille, en forme de citrouille. 

O mère trop crédule, dit-elle en ricanant, va te 
courber sur un rude travail, tandis que ta fille menteuse, 
ingrate, gourmande, paresseuse et coquette, reste seule au 
logis, pour se parer des dons de la charité. 

— Que me dit-on, ma fille, dit la mère, tremblante? 

— Mère, ne croyez point cette méchante fée, lui ré¬ 
pondit l’enfant. 

Mais aussitôt, de sa bouche sort une main semblable 
à une patte de grenouille ; elle s’accroche à ses lèvres et 

l’on voit une petite tête avec des yeux brillants comme 

* 

deux rayons de flamme ; elle souriait et grimaçait tandis 
qu’une foule de petits lutins s’attachaient à l’enfant. 

— Ma fille ! ma fille ! s’écrie, la pauvre veuve. Croque- 
tout est dans Ion cœur. 


10 
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CROQUE-TOUT 


Nélia s’était jetée aux genoux de la fée : 

■■ 

— Chassez-les, madame, ohî chassez ces démons, disait- 
elle en pleurant. 

m 

— Sois vraie, laborieuse et soumise, dit sévèrement 
la fée, Croque-tout, le démon du mensonge, fuira avec 
tous ses lutins. 
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BOUQUET DE L’ÉTRANGÈRE 





KFANTS, soulagez ceux qui souffreut : Dieu 
rend au centuple le Lien que Ton a fait. 

Les bonnes actions sont des graines de fro¬ 
ment qui se changent à l’automne en des champs 
épis. mûrs. 

Sur les bords du lac de Ness s’élevait la maison¬ 
nette de la vieille Clari. 

Ce s6ir-là, il faisait froid, la neige couvrait la terre, et 
les corbeaux croassaient dans la plaine. 

Mais dans l’âtre brûlait un bon feu de tourbe, et grand 
mère, pour faire passer plus vite les longues heures du 
soir, racontait à la fille de son fils comment les bons génies 
protègent ceux qui font le bien. 

— Grand’mère, disait Lina, belle enfant aux yeux rêr 
veurs et doux, tu nous répètes souvent que le bon Dieu 
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récompense le bien que l’on a fait ; pourtant, voilà long¬ 
temps que tu es bonne, toi, et je n’ai point encore vu 
la fée qui apporte les présents du ciel. 

— Patience, lui répondit l’aïeule avec un bon sourire ; 
crois-moi, le bon Dieu se souvient, et il paye quelque 
jour. 

Soudain elle se tut. 

Toc, toc, enlendait-on. 

îl était tard, le vent hurlait et grand’mère n’dsait dire : 
ouvrez. 

Toc, toc, répétait-on. 

— Entrez, dit-elle enfin. 

La porte s’ouvrit ; un page parut d’abord , puis un pi¬ 
queur. 

Venait ensuite toute une meule accouplée : chiens cou¬ 
rants, allants, hurleurs et requérants , puis enfin une belle 
dame que deux cavaliers escortaient. 

En un instant la cabane fut remplie ; il ne restait plus 
dehors que les cavales qui hennissaient. . 

Grand’mère s’était levée. La belle dame lui disait: 

— Nous sommes égarés, nous avons froid et faim. 

I/àieule jeta dans l’âtre un fagot de genièvre qui 

répandit bientôt une clarté pétillante. ■ 

Puis elle apporta du cidre., des galettes de maïs, et un 
flacon de vieux vin, le seul-qu’elle possédât . Ensuite elle 
songea aux chevaux, et elle leTir fit une litière de paille 
fraîche sous son pauvre hangar. 

— Tu es obligeante et bonne, ma mie, lui dit la belle 
dame quand elle fut de retour, tu mérites d’être heureuse. 
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. Pendant ce temps la tempête redoublait dé fureur. 

—> Vous ne partirez point cette nuit, madame, dit Glari 
en étendant sur le sol un bon lit de fougères. Voici pour 
votre escorte. Ma couche sera la vôtre. 

. La belle dame accepta. 

Quand tous furent endormis, Linâ s’assit près du foyer. 
à côté de grand’mère. 

, Appuie-toi: là, sur mes genoux, enfant, et dors aussi, 

lui dit Taïeule. 

— Mère, reprit Lina, songeuse, j’avais cru que cette 
belle dame était une fée; mais non, car elle a bu et 
mangé, et puis elle dort maintenant. 

L’aïeule, comprit bien la pensée de l’enfant. 

— N’es-tu donc point heureuse d’avoir pu faire le bien ? 
demaiida-elle. 

Lina ne lui répondit pas. 

A l’aube, l’étrangère, les piqueurs et les chiens étaient 
prêts au départ. 

La belle dame se tourna vers Clari. 

— Merci ma mie, dit-elle, prends ce bouquet et sou- 
viens-toi de moi. 

Puis elle partit en emlDrassant Lina. L’enfant la regardait 
s’éloigner par la fenêtre entr’ouverte, et sans doute elle 
songeait que grand’mère s’était bien dépouillée pour re¬ 
cevoir seulement un bouquet de pâquerettes. 

Mais soudain,' elle poussa un long cri. 

— O mère ! venez, venez, criait-elle à l’aïeule qui ren¬ 
trait. 

Et le bras étendu, Lina lui montrait la dame, les pi- 
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queurs et la meute» qui s’élevaient sur un nuage d’or, bien 
au-dessus du rocher que l’on nomme le nid des aigles. 

— C’était une fée, dit-elle toute tremblante, mère ; elle 
m’a entendue, et je l’ai courroucée. 

En ce moment un rayon de soleil illuminait la chaumière, 
et raïeule à son tour fit un cri de surprise. 

Le bouquet de l’étrangère lançait des étincelles. 

Elle s’approcha tremblante : les tiges et le feuillage 
étaient des émeraudes, les pétales des diamants, et les 
calices des rubis et des perles. 

— Enfant, dit graiid’mère toute émue, lu le vois ; Dieu 
SC souvient; mais la meilleure récompense du bien que l’on 
a fait ii’cst-eîle point, dis-moi, le plaisir qu’il donne à 
notre cœur? 



* 
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ANS les simples qui croissent à l’ombre des 
grands bois, Dieu a placé les sucs qui peuvent 
rendre la vie, et dans vos cœurs, enfants, quand 
sont restés purs, il met quel quefois la sagesse 
qu’il enseigne aux vieillards. 

Sur les bords de l’Âras, trois hommes étaient as¬ 
sis : Sadir, Thamar et Kérim le Persan. 

C’était il y a bien longtemps, car ils parlaient encore 
cette langue conservée dans le livre sacré des parsis. 

Le soleil éclairait d’une lumière splendide les grandes 
chaînes du Caucase, et faisait miroiter dans les flots de l’A- 
ras, des facettes plus brillantes que celles des diamants. 

Mais le front des Persans restaient soucieux et tristes. 
Sadir disait : 

— Pourquoi ce soleil qui répand sur nous tous ses 
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ra^'^ons ^ appôpte-t-il aux uns rindépendance et le bonheur, 
et aux autres la misère ? 

Tous les jours je me lève avant que les fils de Tair aient 
chanté dans le ciel, je me couche après que la dernière 
étoile a disparu, et je reste pauvre, en trempant de nies 
sueurs le sol ingrat et dur qui ne me nourrit pas^ 

— Et moi, dit Thamar, je ne mange qu’un pain noir, 
arrosé de mes larmes. 


--- Hélas! reprit Kérim, n’en suis-je point réduit à envier 
le sort des chameaux que je guide à travers le .désert? 

— Le maître de la terre est injuste,- affirma Sadir d’une 
voix sombre. 


— O père! s’écria Agénir, jeune enfant aux yeux de feu, 
qui écoutait pensif, ne parlez point ainsi: le schaster ne 
nous apprend-t-il pas que la lumière du monde, se 
nomme la sagesse?Elle a donc dû bien faire toutes choses. 

—-Silence, dit Sadir irrité; observe toi-même la loi dont 
tu parles : le schaster enseigne à l’enfant qu’il ne doit point 
élever la voix devant son père. 

Agénir courba la tête, 

Mais soudain, les trois persans se regardent surpris : à 
quelques pas, un beau jeune homme venait de.s’arrêter, et 
il les écoutait ; son vêtement était simple, mais un rayon 
lumineux ceignait son front. 

— C’est un génie! dirent-ils, et tremblants ils se turent 
et attendirent. 


—Vous accusez le ciel d’injustice, dit l’étranger d’une voix 
sonore. Soyez juges vous-mêmes, de'ce qu’il vous faudrait 
pour être heureux. 
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— De l’or, beaucoup d’or ! 

^ J. » 

Le génie frappa la terre, et devant les Persans se trou¬ 
vèrent soudain trois outres gonflées d’or. 

— Puisque j’ai comblé vos désirs, reprit le génie, j’ai 
droit à votre action de grâce : allez, et quand deux fois les 

blancs flocons de neige auront couvert la cime du Taurus, 

1 

revenez me dire si vous avez trouvé le- bonheur. 

11 disparut. 

— Gloire au père de tous les êtres ! gloire au soleil, le 

Dieu brillant du monde !.s’écrièrent les Persans le cœur 

rempli de joie... 

Deux fois le ïaurus avait revêtu sa couronne de neige ; 
les Persans étaient encore réunis sur les bords de l’Aras. Ils 


attendaient le génie. 

Cette fois ils portaient des tuniques brodées d’or et des 
ceintures de cachemire où brillaient de riches cimeterres. 

Mais, commes aux jours de , leur misère, ils étaient 
sombres et soucieux ; seul, Âgénir qui les acconipagnait, 
portait sur son front candide, l’innocence et la grâce. 

Soudain la terre trenabla et le génie parut. 

— Avez-vous le bonheur, demanda-t-il aux trois Per- 

k 

sans ? . ' 

— Le bonheur, répondit Sadir avec amertume, hélas!... 
les journées me semblent- des siècles sans fin, le temps 
pèse sur moi, comme un poids qui m’accable et l’ennui me 
dévore. 

— Les plaisirs me fatiguent, reprit Thamar : je n’ai plus 
de désirs. 

— Que m’importe ton or., s’écria Kérim, à son tour. 
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mes jours sont tourmentés et mes nuits sans sommeil ! 

— Approche, Agénir dit le génie ; apprends à ces vieil¬ 
lards ce qu’ils ont oublié. 

— O mon père ! répondit l’enfant, le maître des mondes 
nous a placés sur la terre pour souffrir, et non pour être 
heureux. Mais il nous a donné des simples qui guérissent 
tous les maux : on les nomme l’espérance et la foi. 

Les trois Persans courbèrent la tête. 

— Nous étions insensés, dirent-ils ; ceux que l’on croit 
heureux sont peut-êIre ceux qui ont le plus de douleur. 
Reprends ton or, ô génie ; mais en échange, donne-nous 
les simples dont parle cet enfant. 





FAVAR-LY 




KFANTS, si Dieu dans sa bonté vous a donné un 
frère, aimez-le ! il n’est rien de meilleur sur la 
terre que l’amour fraternel. 

Le printemps couvrait les campagnes de ver¬ 
dure et de fleurs; les. bengalis chantaient, et 
oiseau-mouche se balançait au sommet des buis¬ 
sons. 



Au pied du mont Horeb, dans cet endroit où le chantre 
sacré a célébré les douze fontaines d’Elim-, deux enfants 
étaient assis et causaient en se tenant la main. 

Lia et Âber, son frère, étaient de pauvres orphelins ; 
mais il leur restait le plus précieux des biens, leur amour 
fraternel. 

■ Aber disait : 

— Je voudrais être un oiseau aux ailes veinées d’ébène 
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et d'or ; je volerais plus vite que les nuages, tu serais ma 
compagne, et nous vivrions heureux, 

— Et moi, lui répondait Lia, je voudrais être un de ces 
beaux cèdres aux longues branches touffues, pour t’offrir 
mon ombrage; car nous sommes orphelins et l’on dit 
que les hommes sont méchants. 

Les enfants se turent ; un petit rire moqueur bruissait 
à leurs oreilles et, au-dessus de leur tête, un génie, un 
lutin que sais-je ! descendait sur une nacelle d’ambre. 

Il avait une tumque de feuillage, une mine accorte, un 
regard éveülé et un riant sourire. 

— Vous vous aimez, dit-il-, en s’arrêtant devant les deux 
enfants ; je viens d’entendre votre vœu naïf, et j’en suis 
tout ému. 

Je ne puis vous donner ni des ailes ni des branches touf¬ 
fues, mais une demeure féérique et des trésors sans prix; 
venez... 

Les deux deux enfants tremblaient et n’osaient se lever ; 
mais le génie, les prenant par la main, les entraîna dans sa 
nacelle, et ils franchirent les cimes de l’Horeb. 

Bientôt ils s’arrêtèrent dans un riant vallon, où s’éle¬ 
vait, non point un palais de rubis, mais un charmant 
et coquet hermitage, abrité par un bosquet de myrthes 
et d’orangers; partout s’étendaient de frais gazons, des 

ruisseaux limpides, et des arbustes où chantaient les 
oiseaux. 

4 

• Les deux enfants semblaient ravis. ■ 

—Je me nomme Favar-Ly, dit enfin le génie ou lé lutin 
(je ne sais pas bien encore lequel ce pouvait-êlre), et -voici 
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mon palais ; je te le donne, Aber ; là tu vivras heureux , 
ta voix s’unira à celle des bengalis. 

— Et Lia ? dit Aber. 

— Oh! je possède sur les bords de l’Aras, un palais 
d’escarboucles ; j’y conduirai ta sœur, je lui donnerai des 
parures splendides et des bijoux sans prix. 

— Mais qui donc m’aimera, lui demanda Lia, si je n’ai- 
plus mon frère? 

— Dam, répondit le lutin, on ne peut tout avoir ! 

— Seigneur Favar-Ly, dit Aber, reprends tes fleurs, et 
ta verdure : j’aime mieux ma sœur. 

— Ainsi dit le lutin d’une voix de tonnerre, vous mépri¬ 
sez mes dons ? . 

. — Non, seigneur, répondit doucement Lia, mais si mon 
frère était triste, qui le consolerait? et s’il voulait jouer, qui 
donc serait son compagnon de jeu ? 

■ — Mais là-bas vous étiez pauvres et délaissés ? 

— Oh non pas, dit Lia: il me restait mon frère, et il avait 
sa sœur. ■ 

— Quittez mon paradis ! 

— Allons, dirent les enfants, en se prenant la main. 

Mais le lutin sourit. 

— Que non, vraiment, dit-il, vous ne partirez pas enfants 
au cœur d’ange! Si tous vous imitaient, si l’on s’aimait en 
frère, la terre serait le ciel ; restez dans ma demeure: Dieu 
récompense votre amour. 
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’ouBLiEz pas, enfants, que par toutes les voix 
Dieu nous répète chaque jour : obéis à ton 
v^.i. k.i C’est la première des lois, trop souvent il 

arrive malheur à ceux qui la transgressent. 

Si vous allez dans les montagnes des Yosges, 
I peut-être en traversant les immenses sapinières, en¬ 
tendrez-vous soudain, dans une nuit de novembre, un bruit 
étrange, mystérieux et doux comme l’hymne que la terre 
chante au ciel. 

Puis au-dessus des montagnes vous verrez voltiger des 
fantômes. 

Ces fantômes peuvent être des vapeurs ; on les prend pour 
des âmes, et les montagnards, dans leur croyance naïve, les 
charment en leur chantant l’aubâde de la mort. Peut-être 
ont-ils raison; écoutez ^ 
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Le soleil de juillet dorait de chauds rayons les grands 
sapins des Yosges. 

Le lézard dormait étendu sur les roches. Les genets fleu¬ 
ris ressemblaient à de longs rubans d’br, et la bruyère en- 
tr’ouvrait ses pétales. 

Tout était joie et vie dans la nature.... Mais au château 
de Gleen tout était triste. • 

Yvan, Angèle et Mario, les trois fils du comte de Gleen, 
avaient quitté le donjon depuis l’aube ; pourtant leur père 
leur avait défendu de franchir la plate-forme rocheuse où 
s’élevait son castel. 

Tout le jour on les avait cherchés : au milieu des genets, 
le long des grands sentiers, sous les roches où croissent les 
brimbelliers aux fruits doux et sauvages.... On ne les trou- 
■ vait pas. 

Le comte, inquiet, dirigeait les recherches, et rien!... 
rien!... Pourtant le soir venait, et le ciel, jusqu’alors se¬ 
rein,' se couvrait de nuages. 

La comtesse, à son tour, était sortie inquiète, troublée, 
anxieuse comme on l’est quand on craint un malheur. An¬ 
gèle!.... Yvan!,... Mario!_criait-elle en courant au mi¬ 
lieu des sapins. ' • 

Brourrrrourrrourrrrrourrourrrou, bourrrourrrroii rou 
répondait seule une voix effrayante et terrible : c’était celle 
de la foudre. 

Terrifiée, la pauvre mère reprenait sa course en appe¬ 
lant encore. 

Brrourrrourrrourrrou, brourrrourrrourrrourrrou, répé¬ 
taient les échos avec plus de fracas. 
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Tout à coup une lueur effrayante parut ouvrir le ciel.... 

Une flamme passa !..,. 

On entendit un cri qui fendait les entrailles... 

La comtesse de Gleeii venait de voir ses trois fils renver¬ 
sés sur la mousse.... 

La foudre les avait frappés... 

Ils étaient sortis sans bruit le matin pour une chasse aux 
nids d’oiseaux, oubliant les ordres de leur père. 

Dieu les avait punis !... 

Le comte les retrouva morts tous trois. La comtesse 
chanta à leurs côtés. 

— Ne les éveillez pas, disait-elle en voyant approcher; 
ils dorment, et leur âme est là-bas, je chante pour les faire 
revenir. 

Pauvre mère ! 

La raison l’avait abandonnée. 

Mais, chose étrange ! au-dessus des sapins trois ombres 
voltigeaient. 

— Prenez vos instruments de fête et chantez avec moi, 
disait-elle. 

On ensevelitles corps, la comtesse ne vit rien; elle chan¬ 
tait toujours pour charmer les trois ombres. 

Une année se passa,... puis elle ne chanta plus... 

Depuis ce jour les ombres disparurent. 

Peut-être était-ce en effet les trois frères qui attendaient 
leur mère pour s’en aller dans la demeure de Dieu : ils • 
avaient expié leur faute en voyant sa douleur. 

Depuis, les montagnards crurent que les âmes aiment la 
musique et les chants. 


Il 
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Chaque année, le jour de leur fêle, ils s’assemblent encore 
pour leur donner l’aubade de la mort. 

Vapeurs, fantômes, brouillards, je ne sais ce qui s’agite 
alors au-dessus des sapins, mais on dirait en effet des esprits 
qui regardent curieusement à travers le feuillage. 







NFAKTS, Yous entrez dans la vie; soyez bons 
toujours. Ne faites jamais le mal, Dieu envoie 
des génies pour punir les méchants. 

Un soir Kat, une .bonne vieille femme, était 
lise sous les saules, non loin du lac de Girknitz; 
d’elle étaient ses deux petits enfants, et, comme 
c’est la coutume, l’aieule racontait. 

C’était sans doute une terrible légende qu’elle narrait de 
sa voix monotone, car Norina et Fiumé étaient muets d’ef¬ 
froi. 

Mais aussi, ce que disait Kat était vrai,... bien vrai, son 
grand-père l’avait vu... 

C’était là que jadis la scène se passait,... elle désignait 
l’endroit, au beau milieu du lac, et puis plus loin, aupès 
du monticule qui se dresse là-bas. Là s’élevait le burg de 
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Purth le Singe, un méchant seigneur qui avait un corps hi¬ 
deux et l’esprit d’un démon. 

Quand il invilait à fèsloyer les seigneurs d’alentour, on 
buvait le vin du Rhin, non dans des lianaps d’argent, mais 
dans des crânes montés sur un pied d’or, 

C’étaient les têtes des malheureux vassaux que Purth le 
Singe faisait quelquefois jeter dans le torrent du Cerknilz. 

Or il y avait un pauvre vieux bûcheron si pauvre, si 
pauvre, qu’il n’avait pour tout bien que son petit-fils Ivanof, 

Cette année-là il avait grêlé et venté si fort, que le vieux 
bûcheron ne put payer sa redevance au seigneur. 

Purth le Singe le fît prendre pour l’enfermer dans le sac 
aux noyades. 

Ivanof courut se jeter aux pieds du méchant, et tout pâle, 
les yeux remplis de larmes, il Je conjura de lui rendre son 
père. 

Purth lui répondit : Quand la gaule aura frappé trois fois 
dans les eaux du torrent, il mourra. 

— Je veux mourir aussi, dit l’enfant. 

— A ton aise, ricana le maudit, on fera le sac plus large, 
voilà tout. 

Comme il prononçait ces paroles, Ivanof crut entendre 
un bruit singulier qui partait des grands arbres. 

C'était un rire aigu, strident, qui déchirait l’oreille, et 
en descendant du burg l’enfant vit aux rayons de la lune, un 
homme vêtu d’une tunique verdâtre. Il avait des prunelles 
luisantes et de longs cheveux roux ; derrière lui étaient ran¬ 
gées sept femmes, d’une main elles tenaient un linceuil 
blanc comme des flocons de neige, de l’autre deux battoirs. 
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LES LiVEÜSES DE NUIT . 

. * r I * , ' 

Ivanof frissonna, et du fond de son âme il appela les bons 
génies; car il venait de voir les laveuses de nuit, les sept 
femmes qui blanchissent le poêle funèbre de ceux qui vont 
mourir. 

Et le père et Tenfant n’allaient-ils pas mourir !... 

11 vit les sept fantômes tourner le chemin creux qui lon¬ 
geait le torrent. 

Ivanof doubla le pas pour rejoindre son père. 

— Nous sommes perdus, dit-il. 

— Nous ! toi enfant ! Oh ! ce n’est pas possible ! 

— C’est possible, père: je ne vous quitterai plus. 

— Mais il n’a donc pas vu tes cheveux blonds et ton 
visage d’ange? 

— Père, il a bien fait; si tu mourais seul, que devien¬ 
drais-je, moi? 

Le vieillard courba la tète : il pleurait, non point sur lui, 

I J 'i 

il était un rnux tronc, mais sur ce petit enfant qui était son 
rameau : n’aurait-il point dû longtemps verdoyer et fleurir ? 

Bientôt apparurent les hommes d’armes dû baron : ils 
venaient chercher Ivanof et son père. 

Alors le vieil Ivan dit à l’enfant : ■ 

— Agenouille-toi et prie, lu es un innocent, peut-être les 
bons génies viendront-ils nous sauver. 

L’enfant s’agenouilla, mais il pria sans espérance ; n’avait- 
il point vu passer les laveuses de nuit ? 

Purth le Singe était venu pour présider aux apprêts du 
supplice. 

Il se promenait impatient sur la rive... 

Déjà on apportait les sacs. 
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— Prie encore, prie toujours ! répétait avec angoisse le 
bûcheron. 

La nuit venait. 


Tout à coup Ton entendit un étrange bruit : pan, 
pan ! c’était le battoir des laveuses de nuit. 

- Père, entends-tu, murmura l’enfant. 

Le vieülard était livide : un archer l’avait saisi. 


pan 


Le ciel se couvrait de grosses nuées noires. Pan, pan, 
pan ! entendait-on toujours. 

— Est-on prêt, là-bas? cria la voix de Purth. 

— Pan, pan, pan ! répondit-on plus fort. ; 

Purth fit un horrible cri. 

Les eaux jaillissaient par des bouches souterraines, déjà 
elles avaient renversé le baron. 

Les hommes d’armes fuyaient abandonnant Ivanof et son 
père. 

Les eaux montaient, montaient, entraînant Purth le Singe 
qui se déballait comme un désespéré. 

Il allait regagner la rive quand sept fantômes s’élancèrent 
soudain, l’enveloppèrent du linceuil des morts, puis le frap¬ 
pèrent de leurs battoirs. 

Purth disparut dans les flots, le torrent était devenu un 
lac immense. • 

Alors l’homme à la robe verdâtre, qu’avait entrevu 
Ivanof, s’éleva dans les airs. 

Il toucha le burg, qui s’écroula soudain... 

L’aïeule s’était lue. 

Norina et Fiumé la couvraient de caresses en lui disant 
tous deux : 
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— Mère, si c’élait loi que Purth le maudit eût voulu jeter 
dans les eaux du torrent, nous serions morts aussi pour ne 
point le quitter. 

— Je ic crois bien, mes anges, dit Kat en les allirant sur 
son coeur. Vous êtes bons, vous ; mais soyez4e toujours : 
Dieu punit les méchants. 
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§£ la nuit se fait noire et que le vent d’orage 
siffle dans les grandes cheminées, vous tres¬ 
saillez et vous dites : J’ai peur. Ne craignez 
rien, les bons génies vous gardent. Peut-être 
même est-ce leur voix qui murmure dans les 
vnts : Enfant sois sage, et repens-toi. 

Un jour, il y a longtemps déjà, j’étais alors un enfant 
comme vous, et.., ahî j’ai honte de le dire, j’avais été 
gourmand, paresseux et menteur. Aussi, pour le repas du 
soir, ma mère m’avait donné un morceau de pain... sec, 
et pour cacher mes larmes, j’avais fui sous la grande ton¬ 
nelle, tout au fond du jardin, 

Il était tard, et la lune se montrait par instants, entre 
les nuées que chassaient les vents de la nuit. 

Tout à coup à travers le feuillage je vis briller deux 
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étinceiles : c’étaient des yeux de feu, puis des dents fines et 
blanches. 

■r 

Je voulus fuir, mais la peur me retint sur le banc de 
gazon. 

Dans le lointain, j’entendais un bruit et des rumeurs 
étranges. Je crus que c’était Y Angélus et je voulus prier ; 
mais une voix répétait dans mon cœur : Dieu punit le 
mensonge, et là cloche pleurait comme sur un trépassé ; 
puis j’entendais des voix grêles, fluettes, piailleuses, discor¬ 
dantes, auxquelles se mêlaient des accords plus sonores. 
On eût dit le hurlement des loups, le glapissement des re¬ 
nards, le grognement des pourceaux, le hennissement des 
chevaux, le coquelinement des coqs, le braiment des 
ânes, le sifflement des cigognes, le bourdonnement des 
mouches. 

Cela formait un terrible concert auquel se mêlait par 
instant un bruit semblable aux éclats de la foudre et au 
houhoulement des oiseaux de nuit. 

Alors je vis descendre des grands arbres des êtres 
noirs, velus, hideux ; ils me regardaient et semblaient 
rire ; mais soudain ils s’appprochèrent et, me prenant la 
main, ils m’entraînèrent dans une ronde fantastique. 

Nous montions en tourbillonnant comme , les feuilles 
jaunes emportées par les vents. 

Je voyais fuir la terre, les grands arbres verts et la mai¬ 
son où ma mère m’attendait. 

— Oh mon Dieu, pardon! m’écriai-je du profond de 
mon cœur. Mais les démonets se moquaient et m’en¬ 
traînaient toujours. 
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Bientôt l’air manqua à mes poumons et je ne vis 
plus rien... 

Enfin J’entendis une voix qui me fit tressaillir. 

C’était ma mère qui me cherchait. 

— O mère, j’ai peur, m’écriai-je en pleurant. 

— Et de quoi donc, enfant? 

Je lui racontai ma vision. 

■ ’— Ne pleure pas, dit-elle, en essuyant mes larmes ; les 

'i 

bons génies t’avaient quitté sans doute, et tu étais le jouet 
de quelque mauvais songe. Ces yeux de feu qui brillent 
dans le feuillage, ce sont les étoiles ou habitent les génies. 

Ces voix discordantes'' sont celles des girouettes, du 
ruisseau, des cascades, et le cri de l’oiseau de là nuit. 
Vois, le temps est à l’orage. 

En effet de gros nuages commençaient à couvrir l’hori¬ 
zon, le vent mugissait dans les rameaux, le ciel était en 
feu, et le tonnerre roulait sourdement, 

—Rentre, enfant, dit ma mère, mais n’oublie pas que 
les bons génies nous parlent dans ces voix de la terre : ils 
nous invitent au repentir. 

Avant de punir, ils menacent longtemps; mais il faut 
se garder de lasser leur patience. 
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DERNIÈRE PÈE 


g ORSQUE le soleil se couche derrière les nuées 
d’or, les fleurs.semblent saluer un esprit invi¬ 
sible, et l’oiseau prend sa voix la plus douce 
pour chanter son cantique. 

Enfants, inclinez-vous, dans les airs passe la 
dernière fée, celle qui porte les trois, dons qui don¬ 
nent le bonheur. Si vous avez fait dans la longue jour¬ 
née une bonne action, une seule, elle pourra poser sur 
votre beau front d’ange le meilleur de ses dons. 

À l’heure du crépuscule, trois enfants s’étaient assis 
sur le bord d’un talus : c’étaient trois sœurs. Elles 
revenaient d’une chasse aux papillons. Leurs filets de 



soie regorgeaient de captifs. 

Tout à coup, dans les airs, retentit ce bruit argentin, 
harmonieux et doux, qui nous dit : priez Dieu !... 
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C’était l’angelus !' 

Les trois sœurs se turent.... Elles écoutaient rêveuses, 
presque attendries. 

La cloche sonnait toujours ? 

— Si la dernière fée passait, dit Ondine, nous don¬ 
nerait-elle ses dons? Qu’avons-^nous fait de bon?... Je 
cherche... 

L’enfant réfléchissait. 

— Ah ! je me souviens, dit-elle, et je crois que c’était 
bien faire. Écoutez : 

— Voyons, dirent à la fois Elfée et Nadine. 

Et graves comme de vieux juges, les deux sœurs 
attendirent. 

— Ce matin, reprit Ondine, j’allais seule chez le 
maître, vous aviez congé, vous ;... j’étais bien triste, allez. 

Le ciel était si beau,... c’était tout lumière et soleil, 
les agneaux couraient dans l’herbe, les oiseaux chantaient 
dans les grands arbres. 

Et l’école est si sombre, le maître si sévère! J’aurais 
voulu, comme l’oiseau, rester sous le feuülage ou courir 
dans les prés verts, comme l’agneau; c’est si bon d’être 
libre ! 

— Les bêtes sont bien heureuses, dit Elfée avec un 
gros soupir. 

— Oh oui! je le pensais aussi; mais on m’avait dit : 
Allez, il faut apprendre, à lire. 

— Eh bien? dirent les deux sœurs,. 

■— J’obéis... Pourtant si j’étais restée, on ne l’aurait 
pas- su. 
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Nadine s’était levée. 

— C’est bien, cela, dit-elle en embrassant sa sœur. 

— Oui c’est bien, dit Elfée pensive, tu as mieux fait 
que moi: ce matin je jouais un vieillard passa, il avait 
faim, - j’avais mon pain encore et j’en donnai la moitié. 

— Moitié! mais tu as fait le bien, sœur, dit Ondine 
joyeuse. 

Mais Elfée secouait sa tête rieuse, devenue soudain 
presque triste. ■ ' 

— Non, dit-elle, j’aurais dû tout donner ; il faut se 
priver pour le pauvre. 

Nadine ne disait rien, de grosses larmes perlaient sur 
les joues de l’enfant. 

— Moi, dit-elle, je cherche, et je ne trouve rien, rien. 

Ah ! j’ai trouvé, s’écrie-t-elle enfin, avec un cri de 

joie. 

Et dénouant le réseau qui retenait captifs les beaux 
papillons d’or : 

— Allez I allez ! dit-elle, les fleurs vous attendent et 
vos amis vous pleurent ; j’étais méchante, je vous ai 
fait souffrir. 

Aussitôt les prisonniers s’élancent dans les airs ; mais 
soudain les ailes de l’un d’eux s’étendent, flottent, on¬ 
doient comme une robe de gaz, son corselet d’ivoire 
devient un corps de femme : 

C’était une fée... 

Elle s’approche des trois sœurs. 

— Vous avez fait le bien, dit-elle d’une voix qui 
semblait un chant, recevez mes dons. 


176 


LA DERNIÈRE FÉE 


A ces mois, un papillon voltigeait sur le front des 
enfants et semblait les baiser; il apportait les trois dons 
de la fée ; la santé, la sérénité de l’esprit, le contente¬ 
ment du cœur. 







NFANTS, la haine est un poison qui tue. Un génie 
recueille tous nos vœux. Le mal que l’on veut à 
îson frère est un souhait maudit qui retombe sur 
soi-méme. 

Au milieu des côtes de Pentland, s’élevait un 
vieux castel dont il ne reste plus que des ruines crou¬ 
lantes, cachées sous les mousses et les plantes sauvages. 

Parfois la nuit on aperçoit, au milieu des broussailles, 
des yeux brillants et ronds ; alors le montagnard se signe, 
car il croit voir passer l’âme de Jehan le maudit. 

Un soir d’automne, il y a longtemps, longtemps, le vieux 
castel était encore debout. Le baron Jehan de Taillefer était 
assis près du foyer. Son visage était sombre, et ses yeux 

A 

lançaient des étincelles. 

— Père, souffres-tu? disait doucement Bertha. 


12 
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Mais le baron ne lui répondait pas. 

Berlha avait treize ans à peine ; elle ressemblait à ces 
beaux anges aux yeux candides et bons. Sa taille était frêle 
comme un roseau, et son sourire si doux, qu’on se sentait 
attiré vers cette enfant naïve et tendre. 

Pourquoi donc le bai’on l’avait-il repoussée d’un geste de 
colère, quand bien doucement elle était allée poser un bai¬ 
ser sur sa main? 

Hélas! le sir Jehan avait au cœur une terrible haine' 
contre son frère Renfrex. 

Il l’attendait cette nuit même au castel. 

C’était pour cela que son cœur bondissait de colère, pour 

* 

cela qu’il repoussait sa fille, et l’enfant attristée n’osait plus 
dire : mon père. 

Tout à coup. Jehan se mit à prononcer le souhait des 
maudits ; 

— Je donnerais mon domaine, mon castel et ma vie pour 
voir un seul moment Satan, le génie des enfers ! 

Berlha poussa un cri d’angoisse et de douleur, 

—^ Oh mon père! dit-elle, et toute tremblante elle se 
mit à genoux pour prier les génies d’éloigner le malheur. 

Mais aussitôt un coup sec retentit à la porte. 

— Entrez, dit le baron. 

Et il entra, non point une âme réprouvée, mais une 
femme ; peut-être Satan avait-il pris sa figure, je ne saurais 
le dire. 

Elle portait le costume d’un coquet cavalier, un justau¬ 
corps de velours des pantalons de soie et une toque avec un 
long plumet. 
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. Son allure était plus cavalière encore que son accoutre¬ 
ment. 

—Baron, dit-elle, il me faut à souper, et vite que l’on me 
serve ! 

Le baron regarda son étrange visiteuse. 

Elle avait les yeux de la couleur de l’acier, ils en avaient 
l’éclat et la dureté. Son front semblait du marbre. Sa 
bouche avait un sourire qui donnait le frisson. 

Et à sa ceinture pendait, non point une fine lame de To¬ 
lède, ou un poignard de Damas, mais des tènailles énormes. 

Le baron, interdit, n’appelait point ses gens, et Beftha, 
toujours à genouxi continuait à prier. 

. — M’entendez-vous, baron? répéta l’étrangère; je suis 
de noble race, j’ai droit de commander et j’ai dit qu’on me 
serve. 

__ I 

Jehan tira un son aigu de son sifflet d’argent, et l’on ap¬ 
porta un faisan,.du miel et du vieux cidre. 

L’étrangère s’assit. 

Jehan prit place à ses côtés, il servit l’inconnue. -Chose 
étrange ! les morceaux disparaissaient et l’on ne voyait point 
remuer son visage. 

Le baron était pâle ; il avait peur de cette figure de 
marbre et de ces yeux d’acier. 

— Baron, dit l’étrangère, je veux de Thypocras, pour 
choquer avec toi. 

— A la santé, baron 1 , 

Les verres s’entrechoquèrent, et Jehan tressaillit : la 
main de l’étrangère était plus froide qu’un glaçon. 

Bertha sentait un vague effroi. 



180 


JEHAN LE MAUDIT 


L’orfraie pleurait, et dans les -vents qui s’étaient élevés, 
sifflaient des paroles de menaces. 

L’étrangère se leva. - 

Il était temps : la poitrine du baron se soulevait avec ef¬ 
fort; on eût dit que l’air manquait à ses poumons. 

— -Baron, dit-elle encore, tu appelais à ton aide le génie 
de l’enfer ; que lui voulais-tu donc? 

Jehan sentit revenir sa colère. 

—. Qu’il enlève mon frère ! dit-il avec effort. 

Bertha vint s’incliner devant son père. 

— Pardonnez-lui, dit-elie. 

11 ne l’entendit pas ! 

•— Ton frère vient-il cette nuit? demanda l’étrangère. 

— Je l’attends. 

— Ordonne à tes valets de se retirer tous : le premier 
qui franchira le seuil du castel périra. Veille bien à ce que 
mes ordres soient exécutés. 

Bertha sortit doucement, son père ne la vit pas. 

4 

Ij’étrangère, impassible, tourmentait ses tenailles. 

Le lendemain, l’aube dorait les tourelles quand Jehan 
fut éveillé par des cris de douleur. 

. Il se leva saisi d’un vague effroi. 

Bertha, l’enfant qui ressemblait aux chérubins, était éten¬ 
due sans vie sur le soi. Renfrex, à genoux, pleurait à ses 
côtés. 

Pauvre Bertha ! pour sauver son père du crime de Caïn, 
elle avait la première franchi la porte du castel. 

Le baron à sa vue fit un cri terrible. En ce moment appa¬ 
rut l’étrangère. 
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— Baron, tu as souhaité le mal à ton frère, dit-elle, les 
génies l’ont puni. 

A ces mots le château s’effondra. Seul, Reiifrex fut sauvé. 

On dit que, quelquefois pendant les nuits d’orage , on 
aperçoit râiiie de Jehan qui erre dans les ruines en appelant 
sa tille. 







NFAKTS, ne demandez aux génies, ni lenrs pa¬ 
lais féeriques, ni leurs fabuleux trésors, mais ce 
don merveilleux avec lequel on peut marcher 
la conquête du monde. 

La nuit descendait des Karpathes, ces grandes 
montagnes qui s’étendent conmie une armée de 
géants entre la Moldavie et la Valachiê, pays tant aimés' 
des génies des fées. ' 

La lune en éclairant les grandes ombres, produisait de 
ces effets terrifiants qui donnent le frisson. On eût dit que 
des milliers de lutins sortaient des rochers et couraient sur 



les montagnes. 

Peut-être étaient-ce Mesdames les fées, qui s’en allaient 
chercher sous l’influence bénigne des étoiles, les plantes 
dont elles tirent les .sucs qui prolongent la vie. . . , .. 
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; Sur les fïàiics du Geysa,' s’élevait une eabane où demeu- 
rail Haiis, le bûcheron. ' 

Il était sorti ce soir-là et sa vieille mère veillait seule 
avec Hàritz, son petit-fils. 

Tout à coup l’aïeule tressaillit : 

On venait d’entendre au dehors un long et plaintif hur- 
-lement. 

Les loups affamés couraient la plaine. 

— Ne crains rien, mère, dit résolument l’enfant, je suis 
là, moi, et je te défendrai. 

La vieille mère sourit, et l’attirant près d’elle, elle l’em¬ 
brassa bien fort. 

— Hélas! pauvre petit, voulait dire ce baiser, c’est 

■n 

moi plutôt qui devrais te défendre. 

Haritz était un bel enfant aux cheveux noirs et à Toeil in¬ 
telligent et fier ; mais, comme le disait grand’mère, il était 
petit, bien petit (il n’avâit pas dix ans). 

— Ne m’as-tu point dit, reprit-il, que par une froide 
nuit,d’hiver, le lutin Gourgarel aperçut le nain.Sangaï lut¬ 
tant contre des loups affamés, et qu’alors, charmé de son 
courage, il l’avait emmené dans son beau palais construit 
avec des escarboucles et que là, il lui fit un don, — on ne 
sut point lequel, —mais qqe ce don rendit Sangaï la 1er- 

T 

reur des monstres et le plus grand des héros du Nord? 

— C’est vrai, répondit la'vieille mère. 

— Eh bien, moi aussi, je voudrais combattre contre les, 
loups pour mériter le don qu’a reçu Sangaï. 

— Oh ! tais-toi, dit l’a'ieule tremblante, — elle avait en¬ 
tendu un léger bruit, — on ne parle point des esprits 


LE LUTIN DES KÂR-PÂTffES;: 185; 

' F ‘ ‘ 

follels quand il fait noir,; et Gourgarel est un méchant, 
lutin, . 

_ H- 

Laporte venait de s’entr'ouvrir en craquant soufdénient,;: 
et la cueille mère poussa un cri de terreur. - 

Le museau effilé et les yeux sanglants, un loup venait 
d’apparaître sur le seuil. 

Haritz avait saisi le fer qui servait à remuer la tourbe 
et il le brandissait. “ . 

L’animal un instant étonné, s’arrête, le regarde et 
s’enfuit. 

Mais la vieüle mère restait là toujours comme fou¬ 
droyée; dans le coin le plus sombre de la chambre, s’a¬ 
gitait quelque chose de noir, et bientôt apparut sous la 
clarté de la lampe fumeuse, un de ces affreux lutins qui 
sont des esprits de démons. 

Sa grosse tête noire portait une perruque poudrée à 
blanc, ses petites jambes grêles et torses flécTiissaient sous 
son long dos voûté. 

Soudain l’on entendit un étrange carillon : les pots 
et les casseroles se cognaient les uns contre les autres, 
tandis que les assiettes dansaient un entrechat. 

Et Gourgarel, — car c’était lui, — s’avança en pirouet¬ 
tant jusqu’auprès de grand’mère. 

Mais Haritz s’était placé devant elle, comme pour la pro¬ 
téger. 

—- Par ma foi, ma mie, dit le lutin, tu as un brave en¬ 
fant, il me plaît, et je lui lègue le don de Sangaï. 

Enfant, tu as le courage ; je te donne la volonté : avec 
cela on peut conquérir les trésors de cê monde. 



Hai'Uz poussa un cri île joie, le lulin disparut cl l’on 
dît qu'un jour, bien des années après, un magnifique palais 
s’éleva a la place de la cabane. 

Le fils de Hans le bûcheron était devenu un riche et 
puissant seigneur. 
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VŒU UE PEDRO 




/À 


amis, le maître des mondes nous a dicté 
ses lois; il a dit à l’homme : Adore ton Créa¬ 
teur. 

Et il a chargé les génies de porter le Uonheur 
et la vie, aux enfants qui honorent leur père. 

La nuit tombait, et le temps était à l’orage. 

Au pied de l’un des versants des Alpes, un jeune pâtre 
du nom de Pedro venait de se mettre à l’abri sous un chêne 
au feuillage touffu, et il disait en regardant l’éclair qui sil¬ 
lonnait la nue : 

— Oh ! que je voudrais être grand et fort ! Si seulement 
un génie m’entendait ! Et son grand œil intelligent et 
doux, cherchait dans le ciel entr’ouvert, celui qu’il in¬ 
voquait. 

Soudain le tonnerre retentit, une gerbe de feu traverse 



188 LE SOUHAIT DE PEDRO. 

l’espace, et Pedro aperçoit devant lui un être étrange : 
un nain, un lutin, on n’eût trop su lequel. 

Il avait un corps grêle et difforme. Une tête énorme, 
une longue barbe et des cheveux plus brillants que le 
givre. 

— Tu invoques les génies, dit-il à l’enfant terrifié? Que 
désires-tu donc? 

— Je veux devenir un homme pour que je puisse soula¬ 
ger moii vieux père, répondit Pedro, rassuré tout à coup, 
en songeant qu’un bon génie veille toujours sur nous. 

— Ton vœu me plaît, dit le nain ; suis-moi, je te con¬ 
duirai dans une ville immense, qui s’étend là-bas vers les 
plaines du nord ; tu auras un palais, des esclaves et des 
mets délicieux. 

— Je ne veux rien pour moi, lui répondit l’enfant en 
secouant la tête ; je désirerais seulement que mon vieux 
père fut heureux. 

— Réfléchis bien encore : ici pendant tout le jour, tu 
cours sur les montagnes, tes pieds nus sont sanglants, tu 
souffres et le froid et la faim. 

—Mon père mourrait, dit Pedro, s’il n’avait plus son 
petit-fils, et je l’aime, mon "sneux père. 

— Reste donc avec lui... peut-être as-tu raison. 

L’orage était passé ; l’enfant reprit sa course, il était 

tard.; le vieillard devait être inquiet, 

. .En rentrant au logis, Pedro se jeta dans les bras de son 
père, mais il ne lui dit pas que pour le suivre, un étranger 
lui offrait un palais : cela pourrait l’attrister, pensait l’en¬ 
fant nu noble cœur. 
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Ils prirent ensemble leur repas du soir, et Pedro s’en¬ 
dormit. 

. Mais dans la. nuit, le vieillard l’appela doucement. 

—Enfant, disait-il, je viens de voir en songe le génie qui 
porte nos prières à Dieu ; il m’a raconté comment, pour ne 
point me quitter, tu as refusé des trésors ; est-ce vrai ? 

—Oui, père, répondit l’enfant. 

— Pourquoi ? 

— Si je n’étais plus là, que feriez-vous, dites ? 

— Je mourrais. 

—Et moi, pourrais-je vivre? 

Le vieillard ne dit plus rien, mais dans ses yeux brillait 
une de ces larmes, que Dieu recueille pour arroser les fleurs 
qui forment la couronne des élus. 

Sans doute il bénit et le père et l’enfant, car à leur ré¬ 
veil, ils se trouvèrent transportés dans une maisonnette 
adossée à un coteau des Alpes ; autour d’eux s’étendaient 
de riants pâturages, et des troupeaux de chèvres bêlaient 
dans les étables. 

Pedro vécut heureux auprès de son vieux père. 

Le nain était-il un génie, ou un riche étranger? Je ne sais ; 
mais il avait exaucé le souhait de l’enfant. 








■ ^^NFATSTS, la reconnaissance rompt les charmes 

fatals et guérit les blessures. C’est la vertu des 
grands et nobles cœurs. Ne l’oubliez jamais, 
quand vous serez des hommes. 

Dans une tourelle qui dominait les ruines duBurg- 
^|J|hausen, habitaient les derniers descendants d’une race 
forte et vaillante. 




Le vieux Conrard, qui regrettait sans cesse son ancienne 
splendeur et ses domaines perdus. 

Et Perchut, pauvre enfant, qui n’avait point connu sa 
mère! jamais une parole de tendresse n’âvait réchauffé son 
cœur, jamais une caresse n’aVait effleuré son front. 

Pourtant Perchut était bon, candide, reconnaissant, mais 
son aïeule avait connu l’épreiive, et elle l’avait rendu sombre, 
morose et taciturne. 





192 


LE TRÉSOR DU BURQHAUSEN 


Il passait ses journées à errer dans les ruines dè son bnrg. 
On disait que Reinhad, le fou, l’un de ses aïeux, y avait dé¬ 
posé un trésor fabuleux et qu’un charme l’y retenait ca¬ 
ché. 

Le vieux Conrard rêvait de relever sa race et il eût donné 
son âme pour le trésor. 

Souvent Perchut, tout attristé, le regardait de loin, quand 
il songeait assis sur les décombres; et lui aussi, il eût donné 
sa vie pour trouver le trésor, afin de rendre à son aïeul la 
paix et la sérénité. 

L’enfant vivait ainsi, toujours seul et triste, il n’avait 
pour compagnons que les oisnaux du bon Dieu, mais ceux- 
là, du moins n’étaient point ingrats. 

Perchut souffrait, ils l’avaient vu, et il s’étaient pris à 
l’aimer. 

L’enfant avait un regard magnétique, une voix harmo¬ 
nieuse et quand il errait dans les bois, tous ces petits êtres 
inoffensifs et doux voltigeaient autour de lui. 

* 

Perchut leur rendait leur confiance en tendresse. 

Quand l’hiver était rude<, il répandait des graines sur la 
neige, et au printemps il accrochait aux buissons des flocons 
de laine pour leur épargner la fatigue des recherches, 
quand ils faisaient leurs nids. 

C’était au milieu des oiseaux que l’enfant se trouvait heu¬ 
reux; le chagrin de son aïeul l’attristait : il y pensait souvent. 

Un jour qu’il s'était endormi sous un hêtre où clfantaient 
ses amis, Perchut vit un homme tout bardé de fer; ses bras 
et sa figure étaient de pierre ; mais ses yeux luisaient 
comme des braises ardentes. Il soulevait des monceaux de 
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décombres, et dans un endroit obscur qu’il avait découvert, 
Perchut aperçut tout à coup une gerbe lumineuse qui s’éle¬ 
vait et retombait en milliers d’étincelles. C’était le trésor 
qui fleurissait. 

L’enfant voulut soudain s’élancer, le saisir, l’offrir à son 
aïeul ; mais l’homme aux bras de pierre fixait sur lui sa pru¬ 
nelle étincelante, et l’empêchait d’avancer. 

Quand Perchut s’éveilla, son front était couvert d’une 
sueur glacée; il courut vers les ruines. 

Il n’y trouva que le vieux Gonrard; mais il était plus pâle, 
et l’enfant remarqua que son dos se courbait. 

Allait-il donc mourir le désespoir au cœur ? 

— Oh ! je trouverai le trésor ! dit Perchut, et oubliant 
ses promenades solitaires, ses oiseaux et les bois, il se mit à 
fouiller les décombres. 

Le lendemain il reprit sa tâche, puis tous les jours encore. 

Un long mois s’écoula. 

Pendant ce temps les petits oiseaux semblaient tristes. 
On eût dit qu’ils avaient déserté les grands bois, leurs voix 
n’éveillaient plus les échos endormis. 

Un soir, Perchut poussa un cri mêlé d’espoir et de ter¬ 
reur. 

En soulevant des broussailles cachées sous les décombres, 
il avait vu un mausolée que recouvrait une grande statue de 
pierre enveloppée d’une armure. Chose étrange ! elle ressem¬ 
blait à l’homme que l’enfant avait vu dans le songe: c’était 
même armure, même visage. Mais ce qui terrifiait, c’est 
que ses yeux de pierre semblaient avoir aussi quelque chose 
de vivant. 
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El Perchut vit, ou crut voir des lueurs fantastiques. Était- 
ce des lucioles qui se cachaient sous les mousses, ou des 
feux follets qui couraient dans la plaine ? 

L’enfant prit un levier de fer pour soulever le dessus du 
tombeau. 

Vains efforts ! 

Il appela son aïeul qui accourut tremblant, fasciné, 
anxieux. 

Il voulut essayer à son tour : ses forces le trahirent. 
Alors on appela serviteurs et vassaux : le couvercle résistait 
toujours, nul instrument ne pouvait l’entamer, il semblait 
plus dur que le diamant. 

Alors le vieillard gémit. Il se souvint qu’un charme le 
retenait cloué : Renhad avait fait un pacte avec le Génie du 
mal ; c’était lui qui gardait le tombeau, 

Perchut entendait je ne sais quelle voix pressante qui 
l’appelait vers les bois : il gagna la forêt. 

C’était l’heure où les oiseaux s’assemblent, caquettent, 
semblant se disputer les branches pour y dormir à l’aise. 

A la vue de l’enfant, ils s’élancent vers lui en entonnant 
leurs chansons les plus gaies. Leurs voix formaient un 
concert où vibraient des notes tendres et douces, leurs petits 
yeux avaient des scintillements joyeux. 

Perchut, ému, les écoutait,'les baisait tour à tour.; mais 
quand il voulut retourner dans les ruines, tous ses amis ai¬ 
lés le suivirent, en lui formant un étrange cortège. 

Ils pénétrèrent avec lui au milieu des décombres. On 
essayait encore d’ouvrir le tombeau qui résistait toujours. 

Mais soudain, à la vue de l’enfant entouré de la nuée 
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d’oiseaux, le couvercle se soulève et glisse sans eftbrL 
Alors apparut un nionceau d’or, d’escarboucles et de 



Le Génie du mal avait promis de garder ce trésor jusqu'à 
ce que des cœurs reconnaissants eussent battus devant lui. 
Les oiseaux de Per chut avaient rompu le charme. 

L’aïeul rebâtit son castel, racheta ses domaines, et il 
mourut heureux en bénissant renfanl. 













































































faSket le tentateur 



^^HERS amis, la terre n’est qu’une tente, placée 
UsSsur la route du ciel, cette autre terre qui nous 


[::^Àest promise, si nous sortons victorieux des 
f épreuves. 

Dans ce pays splendide tout est bonheur et 
*1 joie ; le soleil brille toujours, les fleurs ne se fié' 
trissent jamais, il n’y a pas d’hivers, et les petits enfants 
ne connaissent pas les pleurs. 

Un pèlerin se rendait à La Mecque, accompagné de son , 
jeune fils Dafar. 

Depuis bien des jours ils marchaient, et le père et l’en¬ 
fant étaient accablés de fatigue. 

Mais ils avaient fait vœu d’endurer la souffrance jusqu’à 
l’heure des étoiles. 

Dafar se sentait épuisé. 
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— Père, disait-il, n’arriverons-nous jamais ? Je suis las 
et la soif me dévore. 

Courage, enfant, répondait le vieillard, bientôt nous 
verrons la sainte mosquée avec son dôme d’or, ses cent 
portes et ses tours merveilleuses. 

Et ils continuaient à gravir le Nedgied-el-Ared au sol 
dur, aride et rocailleux. 

Tout à coup l’enfant poussa un long cri de joie. 

Une nappe d’eau jaillissait des rochers, et elle retombait 
en brillantes cascades au milieu d’un bocage dont les ar¬ 
bustes étaient couverts d’oranges et de grenades ; les 
longs bras de la vigne enlaçaient les beaux arbres et 
montraient leurs grappes savoureuses. 

Déjà Dafar s’était élancé. 

— Mon fils, dit le vieillard, oublies-lu notre vœu? - 

Dafar soupira et malgré lui, son regard se tournait 

encore vers les ondes qui l’invitaient à étancher sa 
soif. 

Le vieillard avait pressé le pas ; une roche le dérobait à 
la vue de l’enfant, qui s’arrête indécis... la vigne semblait 
lui offrir ses fruits d’or. 

Il se penche, tout prêt à les porter à ses lèvres avides. 

Mais soudain il se relève et fuit. 

— Non, non, dit-il ; mon père m’a enseigné qu’il faut 
savoir souffrir. 

— Bien, enfant ! lui cria le vieillard qui de loin l’obser¬ 
vait, tu as vaincu la tentation. 

Au même instant la vigne se recule en tordant ses ra¬ 
meaux qui sifflent comme des serpents. 
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L’eau bouillonne et les cascades se changent en four¬ 
naises. 

Dafar tremblait d’effroi. 

— Laisse le tentateur épuiser sa colère, reprend le vieil- 
lai’d ; nous étions perdus si tu l’eusses écouté. 

Cependant la fatigue se faisait ressentir avec plus de 
force et les pieds de l’enfant pouvaient à peine se poser 
sur les rocs. 

— Montez à mes côtés, leur cria un beau jeune homme 
qui passait sur son char. 

— Voyez, père, dit l’enfant, je ne puis plus marcher. 

— Et notre vœu? reprit le pèlerin en montrant à son 
tour ses pieds nus et sanglants ; vois, je souffre aussi, 
mais aucune étoile ne brille encore au ciel. 

L’enfant ne dit plus rien. 

Soudain la foudre retentit, et le char disparut emporté 
dans un noir précipice. 

— Remercie le Prophète, dit le vieillard : il nous a 
sauvés. Farfaret, l’esprit du mal, nous tentait. 

Aussitôt le vent s’élève et un tourbillon emporte Dafar 
et son père jusqu’auprès des nuages; puis doucement, 
doucement, ils redescendent sur la teiTe. 

La nuit était venue, et les lampes d’or suspendues dans 
le ciel, éclairaient un merveilleux jardin où s’élevait un 
palais d’escarbûucies. 

Une femme vêtue de pourpre, attendait sur le seuil : 

— Entrez dans mon palais, dit-elle, il est l’heure des 
étoiles; votre vœu est rempli; j’ai préparé des coussins 
plus moelleux que l’édredon, pour reposer vos membres 
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fatigués,' et uii festin splendide, où je veux vous offrir 
des gâteaux pétris de miel et d’ambroisie, et un vin plus 
doux que le nectar. Tous mes biens appartiennent à 
ceux qui ont vaincu Farfaret le tentateur. 





























VOUS grandirez; mais grandir, ce n’est 






s il'7^ 


^ point être homme.. 




On est homme par le cœur, par l’esprit, 


surtout par le courage. 




La lune faisait étinceler les flots du lac de 


II^P Kennesse, où un étranger se promenait en gondole. 

Un petit être délicat et frêle était seul sur la rive: 
c’était un enfant de douze ans. Son bras était débile, sa 


main mignonne, mais son œil était fief comme celui de 
l’aigle des montagnes. 

(c Bons Génies, prenez-moi en pitié, disait-il, je suis 
(f petit, mais fort, car j’ai bien du courage; aidez-moi, 


« vous verrez.. » 

Et pour rendre sa prière plus instante, sa voix s’éle- 
levait par degrés. 
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L’étranger venait d’amarrer sa gondole ; il écouta, 
sourit, puis alla vers l’enfanl. 

— Que.fais-tu là? dit-il. 

L’enfant répondit d’une voix où l’on sentait des larmes ; 

— On m’appelle loland. Mon père dort près de ma 
mère, sous les cyprès du grand cimetière. Celui qui 
m’avait prêté un asile m’a dit : va-t-en. 

Je suis parti, mais ü est tard, et je prie les Génies; 
ils m’exauceront, je ne suis pas méchant. 

— Que sais-tu faire? demanda l’étranger. 

— Oh ! bien peu de chose, hélas ! mais j’apprendrais si 
vite ! 

L’étranger le regardait toujours. 

— As-tu peur de l’orage, de la pluie et du vent ? 
ajouta-t-il encore. 

^— Non, répondit l’enfant; je ne crains rien..., que 

Dieu. 

— Suis-moi; ma gondole est légère, tu me promè¬ 
neras sur le lac; mais avec moi, souviens-toi qu’il faut 
avoir force d’âme et courage. 

— Vous serez satisfait, répondit l’enfant. Et sautant 

dans la barque, il saisit l’aviron. 

* 

L’étranger s’assit et la gondole glissa sur les flots. 

Les vagues frissonnaient doucement, le ciel était lim¬ 
pide , seulement à l’horizon apparaissait une tache qui 
grandissait, 

La barque gagna le large. 

Mais voilà que subitement l’on entend un grand mur¬ 
mure, on dirait des voix d’esprits qui paident dans les airs. 
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Bientôt les voix s’élèvent, lé flot s’agite, écume, la lune 
se couvre d’un nuage ; quelque chose frémit dans l’espace. 

— Maître, voici le‘grain, dit doucement loland. 

— Marchons, marchons : faime le chuchotement des 
vagues. 

L’enfant fit manœuvrer sa rame. 

' "i 

Tout à coup le ciel s’illumine, un coup sec retentit, 
le lac semble sémir. 

— Maître, c’est la rafale ! 


— Allons toujours, j’aime à voir bouillonner la lame. 
Les nuages pleins de feu éclatent, tonnent et crèvent ; 

l’eau jaillit, tandis que l’orage mugit. 

—■ Maître, l’orage éclate ! reprend encore l’enfant. Sa 
voix ne tremblait pas, mais il était ému. 

— Marchons, dit durement l’étranger, j’aime à voir 
les nuées se fondre dans les flots. 

Le vent redouble de furie, la barque est ballottée, 
le flot s’élève, le ciel est un volcan. 

— Voici la tourmente ! dit l’enfant à voix basse. 


Va, va ! j’aime à voir pirouetter la vague et blêmir 


le nuage. 

La gondole marchait seule..., un fracas■ horrible re¬ 
tentissait, le lac frissonnait d’effroi. 

Comme si elles avaient peur des démons invisibles 
'cachés dans leurs entrailles, les eaux montaient, montaient, 
comme pour leur échapper. 

— Maître ! maître ! c’est la tempête, soupira l’enfant. 

— Vai va. toujours, j’aime à entendre le tumulte qui 
secoue les flots. 
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Mais soudain les trente-deux vents s’élèvent à la fois, 
l'eau monte, monte et la nuée descend. 

La nuit s’illumine, le tonnerre se tait, l’eau et la nuée 
s’embrassent. 

— La trombe ! la trombe ! s’écrie l’enfant éperdu. 

La montagne d’eau se jette sur la barque... et ils sont 
engloutis. 

Mais une seconde s’écoule à peine, que déjà l’étranger 
reparaît. 

Il tenait loi and courbé sur son épaule. 

Et chose étrange, il marchait .sur les vagues qui s’é¬ 
taient apaisées. 

La lune et les étoiles semblaient sourire au ciel, tandis 
qu’il déposait sur la rive renfant qui reprenait ses sens. 

Penché sur lui, l’étranger essuyait l’eau qui ruisselait 
de ses cheveux, et il lui disait avec tendresse : 

— Enfant, j’ai un royaume, et je n’ai pas de fils ; 
mais lu seras le mien, je viens d’éprouver ton courage ; 
le trône appartient aux vaillants. 







passe et disparaît ; une vie sainte et no- 
biement rémplie conduit seule au bonheur par 
le chemin du devoir. 

Enfants, quand vous serez des hommes, sou- 
venez-vous quelquefois d’Elgésir, le corsaire, 
a Houra ! ‘ houra ! le ciel est pur, la mer est 
« calme. Au large, mon navire, parlons pour la terre du 
« bonheur . 


Ainsi chantait, tandis que son navire levait fancre, un 
homme au manteau de velours écarlate; à sa ceinture bro¬ 
dée d’or, pendait un riche cimeterre ; son visage était fier, 
ses yeux noirs comme les nuits de tempêtes. 

C’était Elgésir, le Persan, surnomméle corsaire. 

Un jour', il avait dit;. Je veux conquérir le bonheur, et 
il avait armé son brick de guerre, un beau navire, incrusté 
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d’ambre et d’or, avec des mâts d’ébène et des voiles de 
pourpre. 

Déjà la brise gonflait les voiles, la vague frémissait, le 
brick s’élançait sur les flots et les marins répondaient à 
leur chef: 

— Houra ! houra ! le bonheur, c’est de l’or. 

Bien loin, sur les vagues de la mer Pacifique, se dressait 
un pic, hérissé de brisants; dans ses flancs s’étendaient des 
cavernes profondes. Les anciens sultans de Bagdad y 
avaient caché leurs trésors. 

C’était vers l’île des Sultans, que voguait le beau brick. 

Bientôt elle apparut dans les brumes du couchant. 

— Houra ! houra ! s’écrient les matelots, qui la saluent 
avec- des cris joyeux. 

Mais à l’instant les rochers se couvrent de fantômes che¬ 
velus, dont les bras sont armés pour défendre les côtes. 

L’île appartenait au génie Giseldor, les marins l’aperçoi¬ 
vent debout contre les rocs. 

Le navire glisse jusqu’au pied des falaises ; les fantômes 
s’élançant, ils entourent le vaisseau qiTils veulent submer¬ 
ger, on dirait des démons sortis du sein des flots. 

A son tour, le brick vomit la mort par ses bouches 
entr’ouvertes ; la foudre gronde, le ciel s’embrase, la vague 
mugit, les rocs s’ébranlent et Elgésir s’élance vers Giseldor. 

Il frappe le Génie, qui chancelle surpris par cô choc im¬ 
prévu ; mais il se redresse et il enlace le corsaire dans ses 
bras vigoureux. 

La lutte s’engage, Elgésir sent ses forces faiblir, Giseldor 
le serre contre les rocs, où il va le broyer; mais le corsaire 
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se ranime tout à co'up et son glaive disparaît dans la poi¬ 
trine du Génie. 

—• Houra ! houra ! répètent les échos, Elgésir est 
vainqueur. 

■ 

Alors il conduit ses marins vers les sombres cavernes 
dont il force l’entrée, et des flambeaux éclairent des mon¬ 
ceaux d’or, de rubis et de perles, qu’on transporte au na¬ 
vire. 

Et le beau brick reprend sa course vers les côtes de l’Asie; 
Elgésir et ses braves les parcourent en vainqueurs, ils sè- 
mént partout de l’or et recueillent en échange de l’éclat et 
du bruit. 

niais au fond des plaisirs, sé trouve le poison que l’on 
nomme satiété, et un jour le navire du corsaire, reparut sur 
les vagues. 

Le bonheur, c’est le calme et la paix, avait dit Elgésir. 

Le brick reprend sa course, et longtemps les flots le 
bercent dans rimmensité. Un soir apparut une île fleurie 
qui semblait endormie sur les flots. Une brise parfumée 
apportait aux matelots de suaves senteurs. 

Les voiles du navire se reploient comme des ailes fati¬ 
guées et le lendemain, les matelots s’endorment sous des 
bocages de myrtes et d’orangers, où ils passent bien des 
jours dans le calme et la paix. 

Mais rien n’est éternel dans le monde des mortels, rien, 
que les désirs qui agitent leurs cœurs. 

Un jour Elgésir appelle ses marins. 

— Nous dormons ici, dil-il, d’un lent et lourd sommeil. 
Le bonheur, c’est la gloire. 
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Les matelots indécis regardent le corsaire, puis soudain 
ils s’écrient : 

— Houra ! le bonheur, c’est la gloire. 

Bientôt le navire fend les ondes, et dans le lointain appa¬ 
raissent des terres habitées. 

Le corsaire à la tête de ses braves, arrive dans la plaine 
arrosée par le Gange, où régnait Sangaï. 

Les peuples accourent à la voix d’Elgésir, un combat 
s’engage, Sangaï est vaincu et le corsaire s’assied sur le 
trône de l’Inde. 

Depuis longtemps, le brick était à l’ancre; un trône 
donne-t-il donc le bonheur ?. 

Pendant une nuit sombre, une barque descendait le 
Gange, un homme ramait seul, il était pâle et triste; un 
manteau écarlate recouvrait ses épaules : c’était Elgésir. 

■—Orner, disait-il, tu m’appelles et j’obéis. Le bonheur est- 
il sur tes vagues, ou dans les abîmes que recouvrent tes-flots? 

Tout à coup, le ciel s’illumine, un vieillard s’était assis à 
l’avant de sa barque ; ses cheveux étaient blancs et sâ parole 
austère. 

— Elgésir, dit-il, le bonheur c’est l’infini, le ciel, la vie 
complète et pleine de l’éternité ; pour l’atteindre, il faut une 
vie sainte et noblement remplie. Tu l’es trompé de route, 
le chemin qui conduit au bonheur, se nomme le devoir. 

Tnndis qu’il parlait. Je ciel s’était couvert de nuages, la 
foudre rugissait et le Gange entr’ouvrait ses abîmes. 

r 

Soudain Elgésir pousse un cri, la barque disparaît, 
et les vagues se referment avec un ricanement sinistre qui 
semblait dire encore ; Houra ! houra ! 
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ÎSFANTS, se vanter dés biens que donne le ha- 
sard, c’est sottise et vanité. 

Si d’aventure un singe trouvait dans le creux 
d’un gros arbre un sac tout gonflé d’or, et que 
dame Nature s’avisa de lui donner la parole, il 
aurait à son tour intendant, valets, tailleur et car- 
rossier, et pourrait faire la nique à beaucoup d’entre 
les humains; pourtant il ne serait qu’une bête comme 



avant. 

. On dit qu’un certain peuple est vantard, un peu par na¬ 
ture, un peu par habitude; ce doit être pure malice et 
méchante invention : chacun ne voit-il pas la paille du 
voisin et non la poutre de son œil : l’Ëvangile l’a dit, et 
l’Évangile est sage. Qui oserait le nier? 

Pourtant, pour être vrai, je dois bien convenir que Ga- 

u 


f 
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doche, mon héros, était né sur les bords de la Garonne, 
dans une pauvre cabane qu’arrosait le beau fleuve. 

Mais la Garonne a une propriété merveilleuse : c’est un 
fleuve enchanté qui change en palais, en or et en rubis 
tout ce qui se mire dans ses ondes. 

Il faut bien le croire, car Gadoche, qui était en voyage 
bien loin de son pays — à Nantes, je crois — racontait 
aux Bretons étonnés que son père, le marquis de Gadoche- 
Garabeau, possédait sept châteaux. 

Sept châteaux, c’est beaucoup. Combien, qui se croient 
riches, n’en ont pas le quart d’un; aussi le regardait-on 
avec un grand respect, et même par déférence, rhôtellier 
crut devoir lui ôter son bonnet : un gros bonnet fourré, qui 
' était sur sa tête depuis au moins dix ans. 

La gent humaine est une plaisante espèce; comme les 
alouettes, on la prend en chassant au miroir. 

Or, plus mon compère Gadoche produisait son effet, 
plus il se rengorgeait. 

Il s’arrêta pourtant au inoment où il allait raconter qu’il 
était sur le point de marier sa fille au Sultan. Lequel ? S’il 
eût fallu le dire, il eut été fort en peine, je l’assure, car 
jamais le bonhomme ne s’était enquis, même du nom, que 
portait le Sultan, et pour toute fille, il avait un garçon de 
sept ans. 

Dans la nuit Gadoche quitta ses hôtes, enchanté de la 
haute idée qu’il laissait derrière lui. Il monta dans un coche. 

Un coche est un maigre équipage pour un marquis de 
Garabeau; mais, après cela, il y a quelquefois des hasards 
qui expliquent toutes choses. 



LES SEPT CHATEAUX DE GRIBOUILLARD 211. 

Gadoche aperçut à ses côtés un être étrange, qui se pré¬ 
lassait sur le siège ; c’était un fort laid personnage, autant 
qu’on pouvait le voir à la lueur de la lune : il était borgne, 
manchot, et le pied qu’il étendait d’un air de complaisance 
était un peu fourchu. 

— Seigneur Gadoche-Garabeau, dit-il,, je vous connais, 
et même je connais vos châteaux. Vous plairait-il, en arri¬ 
vant, de me donner une heure d’hospitalité ; je suis recon¬ 
naissant, et l’on me nomme le comte de Gribouillard. 

— Nous verrons, dit Gadoche, qui rougit. 

Quand on eut marché pendant toute la nuit et pendant 
tout le jour qui suivit, l’étranger fit.arrêter le coche. 

- — C’est ici le premier des châteaux, seigneur Carabeau; 
vous alliez l’oublier. Descendons. 

Il disait cela d'une voix qui n’admettait point de ré¬ 
plique. 

Gadoche de.scendit, suivit de l’inconnu qui allait à cloche- 
pied. 

— Hola ! cria-t-il en cognant à la porte, voici le maître, 
et vite que l’on s’empresse. 

Aussitôt valets, intendant et le reste accourent et font fête 
à Gadoche, qui tremblait, je vous jure. 

Laissons faire, se dit-il, quand il fut enfin quelque peu 
rassuré ; on me prend pour un autre, et le pis qu’il peut en 
arriver, c’est que, pendant une heure au m.oins, je sois 
fort bien traité. 

Après qu’ils se furent reposés, l’étranger dit tout à coup : 

— Venez, seigneur Gadoche, nous allons visiter votre 
second castel. 
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Ce fut même réception et même cérémonie. 

Après un heure, ils sortirent encore pour aller visiter le 
troisième, quand soudain Gadoche s’aperçut avec effroi 
qu’il n’y voyait plus guère, et qu’il boitait affreusement. 

Il en fit la remarque. 

— Dame! lui dit son compagnon, en riant d’un petit 
rire âpre et sec, es-tu donc devenu si habile dans l’art de 
mentir que tu te croies toi^mème, et sur parole encore? 
sache donc, bonhomme, que si je veux bien te donner les 

V 

châteaux qui sont mon héritage, c’est pour que, tout au 
moins,, tu me cèdes en échange quelques-uns des avantages 
dont la nature s’est pour toi montrée si prodigue, en m’en 
privant un peu. Tu as mes deux châteaux; moi, j’ai ton 
pied et ton œil. Yeux-tu mes autres terres ?.- 

L’appétit vient en mangeant, sans doute, car Gadoche, 
bien qu’il fût un peu contristé, s’empressa d’acquiescer à 
l'échange. 

Ils firent ainsi le tour des sept castels ; mais, à l’aube, des 
gens qui passaient rirent tant et si fort en regardant Gadoche, 
qu’à son tour il se mira dans l’onde d’un ruisseau, et il 
poussa un effroyable cri. 

I 

Son compagnon lui avait pris : son pied, son bras, un 
^ œil, ses dents, son nez, ses cheveux, une oreille. 

— Rends-moi ce que tu m’as pris, s’écria le bonhomme 
devenu plus pâle qu’un suaire. 

— Comment ! je croyais que lu prisais mes biens plus 
haut que ceux que tu possédais, puisque c’était d’eux seuls 
que tu lirais orgueil. 

— Ce que tu m’as enlevé, répondit Gadoche, ne se ra- 
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cheUe ni avec des terres, ni avec de Toi'; or, mon bien 
vaut mieux que le tien. 

— Cela se peut ; mais pourquoi donc te vantais-tu de 
choses que tu trouves à présent misérables? Reprends les 
membres et la figure, et désormais sois sage.» 

Hélas ! combien de gens sont borgnes, boiteux ou bien 
manchots d’esprit, qui tirent vanité de leurs sacs d’écus. 
O mes amis! je ne vous dis point : riez ; mais ayez-en pitié. 
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POURQUOI 






iMEz VOS mères, enfants, elles sont les bons 


anges qui vous gardent. 

— Mère, pourquoi donc chaque jour te mets- 
tu à genoux quand le soleil s’endort là-bas, bien 
loin dans les nuages, demandait un soir Zella ? 

La mère, simple femme, lui répondit avec un 
doux sourire. 

— Enfant, je prie pour toi. 

— Pour moi ! que demandes-tu donc ? 

— Que le bon Dieu te garde à ma tendresse. 

— Et si tu ne le priais pas ? 

— Il te reprendrait, peut-être. Écoute : 

Un soir le baron de Velde, était assis dans la grande 
salle de son château, sa fille Tselle, dormait dans son ber- 

4 

ceau de joncs, et sa nourrice veillait auprès d’elle. 
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Pauvre fille! sa mère, était morte et le baron n’avait 
guère le temps de l’aimer; d’ailleurs son cœur était dur et 
méchant. 

Les pêcheurs des côtes l’avaient surnommé l’ogre de 
Pentland. 

A son approche, les enfants s’enfuyaient, croyant que 
bien sûr il allait les dévorer; tout son visage était farouche 
et sa voix était terrifiante. 

Jamais le baron ne pensait au bon Pieu. Quand l’aube 
blanchissait les coteaux, et que le soleil, comme, un géant, 
qui veut l’empire du monde, s’élançait dans le ciel, Roger 
de Velde, revêtait son armure et sortait du castel ; mais il 
ne priait pas. 

Le soir, quand la lune éclairait les ondes du Kernnesse, 
en caressant le sommet des grands bois, le baron se 
couchait sans remercier Dieu, sans embrasser Iselle. 

Cette nuit là, pourtant, Roger veillait aussi, renfant 
souffrait ; de temps à autre on l’entendait gémir et sa 
nourrice semblait craindre. 

Au dehors l’on percevait un bruit bizarre et triste; c’était 
peut-être la plainte de quelqu’esprit égaré dans la nuit, 
ou bien celle du vent qui courbait les rameaux des mélèzes. 
On n’eût trop su le dire. 

Minuit sonna, la flamme allumée dans l’âtre fit entendre 
comme un long sifflement. 

L’enfant gémit plus fort et une voix sonore comme 
une cloche de métal, sembla menacer en se mêlant au vent. 

— Maître î n’entendez-vous pas ? dit . tout bas la 
nourrice. 
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Le baron se pencha vers l’enfant. 

f ' ^ r -, P 

Mais voilà que tout à coup, ùn étranger paru sans qu’on 
l’eût annoncé. Sa taille était haute, un manteau noir recou¬ 
vrait ses épaules et l’eau ruisselait de ses cheveux ; pour¬ 
tant la pluie ne tombait pas. 

Il leva sur Roger, des yeux qui n’avaient point de 
regard. 

— Je viens chercher ta fille, dit-il, d’une voix qui n’avait 
pas de timbre. 

•—■ Ma fille ! mon enfant ! s’écria le baron, en sentant 
soudainement s’éveiller sa tendresse paternelle. 

— Dieu reprend ses meilleurs anges aux pères qui ne 
savent point prier. 

— Je prierai, dit le baron. 

L’étranger eut un singulier sourire; il secoua les an¬ 
neaux de sa longue chevelure et l’on sentit dans l’air, 
comme un souffle de glace. Pujs il s’approcha du berceau, 
toucha l’enfant et disparut. 

— Maître î s’écria la nourrice, le malheur est ici ; cet 

1 

homme est le génie qui habite les eaux bleues du lac, c’est 
lui qui porte à Dieu les âmes des enfants. 

Roger de Velde, courut vers sa fille, il l’appela et 
l’embrassa bien fort. 

Ce fut en vain, Iselle dormait,... elle ne s’éveilla plus. 

* 

En achevant ce récit, la mère de Zella l’avait attirée sur 
son cœur : 

— Tu vois, dit-elle, il faut que je prie bien souvent le 

bon Dieu, afin que tu vives et que tu sois heureuse. 

* 

Zelia, ne répondit pas, elle s’était mise à genoux, ses 
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mains se joignaient et sa voix murmurait une prière si 
naïve que la mère fut émue. 

— Que fais-tu là, dit-elle? 

— Je prie aussi moi, pour que le bon Dieu te garde bien 
longtemps. 




LE 






ous avez deux trésors, enfants: l’intelligence et 
la jeunesse, c’est le champ dont les sillons 
ouverts, attendent la graine qui doit mûrir, et 


11 ' 

^ faire de vous des hommes. Semez et cultivez, mais 
avant tout, songez toujours que l’on a un but à 
remplir dans la vie. 

C’est dans le tout vieux temps que se passe mon récit. 
Le hommes d’alors étaient-ils meilleurs qu’ils le sont au¬ 
jourd’hui ? je ne sais : mais ils étaient plus sages. 

Un jour donc, un vieux maître avait autour de lui une 
troupe d’enfants bien indisciplinés, je vous l’assure; il gron¬ 
dait, priait, menaçait quelquefois : il ne pouvait mater ces 
élèves indociles, qui riaient, chantaient, faisaient forc€ 
tapage. 

En vain, le maître roulait des yeux gros et terribles. 
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Quelque maligne fée s’était glissée sans doute dans l’assem¬ 
blée, car les rires redoublaient, 

4 - 

Mais voilà que tout à coup l’on cogne fort à la porte. La 
surprise rétablit le silence, et bientôt retentissent de grands 
cris de frayeur. 

Il venait d’entrer le plus étrange personnage que l’on eut 
jamais vu. 

Et sans plus de cérémonie, il avait pris place dans la 
chaire. 

Imaginez-vous un être qui ressemblait au chat-botté, dont 
vous avez lu l’histoire; c’était la même allure,, le même ac¬ 
coutrement, peut-être bien aussi, la même personne ; il était 
là, debout sur ses deux jambes emprisonnées dans des bottes, 
jolies bottes, ma foi; vernies, luisantes, avec piqûres, 
revers et talons rouges ; je crois bien que l’on y renaarquait 
même des rosettes avec boucles d’argent. 

Puis il avait une moustache fine, de petits yeux éveillés, 
deux oreilles relevées, qui lui donnaient fort bonne mine 
et grand air. 

Les enfants continuaient à trembler et le maître se tenait 
debout près de l’étrange visiteur, pour lequel il semblait 
professer un grand respect. 

— Tu sais mon nom, dit enfin le personnage qu’on eut 
pris pour un chat; je m’appelle Gascarille, j’habitelà-haut 
sur le Burghart, 

A ces mots, les enfants blêmirent d’effroi, car nul n’igno¬ 
rait qu’un démon moqueur et malfaisant habitait les cimes du 
Burghart : on disait même qu’il était servi par des pygmées et 
qu’il possédait trois cavernes remplies de trésors fabuleux. 
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—Telquetume vois, cher maître, continuaGascarille, j’ai 
cent trente lustres bien sonnés, ce qui fait, je crois, six cent 
cinquante années. J’ai beaucoup vécu, beaucoup vu et très- 
passablement appris. Or, en passant ici, j’ai entendu des 
voix si piailleuses et un si grand tapage, que j’ai cru voir 
au-dessus de ma tête, au moins dix-sept troupes de grues. 
Et je suis entré simplement pour te donner conseil : maître, 
cette jeunesse me semble un peu trop indocile, 

— Hélas ! dit le maître, je fais ce que je puis. 

— Je le crois ; c’est pour cela qu’une idée m’est venue : 
les bêtes de mon temps avaient bien plus d’esprit que les 
gens d’aujourd’hui. 

La proposition parut au digne maître un peu bien hasar¬ 
dée, mais n’osant le témoigner, il se contenta d’approuver 
en silence, 

— As-tu jamais vu, reprit Cascarille — continuant son 
discours — les goujons et les carpes, quitter le domaine des 
eaux pour habiter les galeries souterraines, où de mémoire 
d’homme, ont vécu mes commères les taupes ? Âs-tu vu les 
grenouilles voler vers les nuages et chanter comme merles 
et rossignols ? je le soutiens, les bêtes sont sages ; dans leur 
famille chacun suit le chemin par lequel ont passé ses aïeux ; 
aussi ne fait-on point d’écarts. 

— C’est vrai, approuva gravement le digne magister. 

— Hé bien î au lieu d’apprendre à ces marmots les hauts 
faits des héros de la Grèce, donne-leur pioches, truelles, 
rabots et même de vieilles sandales. Crois-moi, ferme ton 
école et inscrit sur les murs : Ici n’entre point-les aveu¬ 
gles NI LES SOURDS. 
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Là-dessns Cascarille salue le maître et sortit en riant d’un 
rire assez narquois. 

Le maître le reconduisit jusqu’à la porte avec force sa¬ 
ints, courbettes et révtîrences. 

Quand il revint, il fut grandement surpris ; chaque élève 
étudiait gravement penché sur son pupitre, et au lieu de- 
souhaiter d’ètre mouches, pour bourdonner à Taise, ils tra- 
Yaillaienl avec ardeur. 

Quoiqu’en ait dit Cascarille, Thomme n’est point bête, et 
les enfants avaient compris qu’en ce monde, on doit être 
autre chose que singe ou perroquet. 
























INFANTS, rien de ce qu’a fait le bon Dieu ne 
meurt à tout jamais ; vous retrouverez dans un 

h 

B monde plus beau la fleur que vous voyez 
mourir. 

J 

Le soleil était .pâle, les feuilles jaunes tombaient 
2 avec un petit bruit plaintif. Les fleurs se penchaient 
tristement sur leur tige, leurs brillants pétales .n’avaient 
plus de couleur, et les oiseaux oubliaient leurs chansons : 
on était à l’automne. 

Juste, un enfant de douze ans les regardait et son œil 
était triste ; en voyant tomber chaque feuille, il poussait un 
soupir. 

— Où donc allez-vous, pauvres feuilles? disait-il; où 


serez-vous mieux que sur l’arbre qui vous aimait et qui 
vous nourrissait? Il était votre ami, vous étiez sa parure. 
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Un sanglot interrorapit l’enfant : c’était sa mère, qui l’avait 
entendu. 

Pauvre veuve, elle pleurait, parce qu’elle aussi, devait se 
séparer de son fils, sa parure et sa joie. 

Juste se jetta dans ses bras. 

— Ne pleurez pas, mère ; on se retrouve au Ciel, vous 
l’avez dit. 

La mère pleurait toujours. 

Mais voilà que tout à coup on entend un bruit, un chant, 
je ne sais comment dire, notre langue n’a pas de mots pour 
peindre ce que l’on entendait : c’était doux, c’était triste, 
suave et gracieux à la fois. 

Cherchez dans la pensée tout ce qui semble aimable : le 
bêlement de l’agneau, la première note du petit oiseau, la 
voix gazouillante des enfants, on songeait à tout cela, et 
cela chantait dans un ton si plein de grâce et d’harmonie 
que, malgré soi, on était ému. 

— Qu’est-ce donc,? dit la mère; fils, n’entends-tu pas? 

— Oh, si! 

Et, penchés tous deux, ils écoutaient en retenant leur 
souffle. 

— Oui, vraiment, ce sont des voix qui parlent. 

— Peut-être de petites âmes qui retournent au bon Dieu. 

— Non! ce sont des anges, bien plutôt; on dirait une 
lyre qui vibre doucement. 

— Mère! ce sont les feuilles; écoute. 

— J’entends les fleurs aussi. 

f 

— Et encore l’oiseau qui passe et qui s’enfuit. 

— Que disent-ils ? 
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^ Un mot! O mère ! comprends-tu? 

La mère et Tentant, à genoux sur les feuilles jaunes, sem^ 
blaient plus attentifs. • 

— Mère! mère! s’écria Tenfant ; je sais, moi : ils chantent 

*■ 

un mot, rien qu’un mot : Espérance! espérance! Dis-moi, 
mère, que peuvent-elles espérer les fleurs, quand elles sont 
mortes ? 

La mère allait répondre, mais soudain elle s’arrétb.^ 
étonnée et confuse : une belle dame les écoutait avec un 
doux sourire. 

— Enfant, dit-elle, en s’approchant de Juste, les fleurs 
ne meurent point : rien ne meurt ici-bas. Quand le bon 
Dieu reprend les enfants à leurs mères, il en fait des anges 
dans le Ciel, et, avec les fleurs qui sont mortes sur terre, 
il leur forme de brillantes couronnes. L’oiseau, les brises, 
les fleurs, le soleil, les parfums, les eaux, les étoiles, les 
feuilles jaunes, tout cela chante : Espérance. 

— Ah ! moi aussi, dit la mère attendrie, je voudrais 
espérer. 

— Quoi donc ? 

— Ne pas quitter mon fils. 

— Pauvre femme! C’est facile; pour cela, il ne faut 
qu’un peu d’or : espère, le bon Dieu te l’envoie. 

Et, remettant une bourse dans les mains de l’enfant, la 
belle dame dit tout bas : « Noublie jamais où vont les fleurs; 
je cours les rejoindre, et prier Dieu pour toi. » 
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K A meilleure des vertus se nomme charité. 

f 

^Enfants, veillez sur vos actions et dans celles 
des autres, ne voyez que ce qui semble bon. 
Ne condamnez jamais ; Thomme est faible, il se 
trompe souvent. Seul le bon Dieu doit juger. 
Ce n’était point pourtant l’avis de Mitoufflet, un 
brave savoyard des environ de Chamouny. 

Le soleil dorait à peine la cime neigeuse des montagnes, 
l’alouette n’avait point encore chanté l’hymne du réveil 
et la cornemuse des pâtres n’avait pas troublé l’écho, que 
déjà Mitoufflet, promenait dans la campagne, son regard 
de furet. 

Ce n’était point pour voir la rosée qui diamantait le brin 
d’herbe, ni la fougère des côtes, ni les fleurs s’entr’ouvrir 
sous la brise du matin. 
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Le bonhomme, épiait ses voisins. 

Il tenait un registre de chaque sottise et de chaque action 

qui lui semblaient méchantes. 

Pourquoi faire ? 

Hélas ! je ne sais trop ; mais on eut dit que le mal fait 
par autrui exhaussait Mitoufflet d’au moins un demi-pied. 
Il se sentait grandir quand il pouvait dire, en se jugeant 
complaisamment : Je suis meilleur de beaucoup, que tel 
et tel , de mes voisins. 

Pauvre compère ! il voyait tout, hormis que ses deux 
yeux étaient deux loupes grossissantes. 

Un voisin était un rustre ; sa voisine une coquette ; 
Jacques un malotru; Nanine un paresseuse ; bref, chacun 
avait son nom accolé d’au moins vingt-cinq défauts, inscrits 
sur le grand-livre du juge Mitoufflet. Et il fallait voir comme 
il se rengorgeait en racontant à Jehany sa sœur, les méfaits 

de ses proches, à dix lieues à la ronde. 

Jehany l’écoutait, n’osant trop lui répondre, car il était 
le maître et seigneur du logis ; mais souvent elle disait à 

son fils Jussé, bel enfant au cœur d’ange, qui l’écoutait 

ravi : 

:— Enfant, sois indulgent, le bon Dieu a fait plus de vertu 
qu’il y a de grains à ton chapelet ; mais crois-moi, la meil¬ 
leure, c’est la charité. 

L’enfant le savait bien, car levant sur sa mère son œil 
intelligent et doux, il lui répondait : 

— Tu m’as dit bien souvent,'^que n’étant point meilleur 
que les autres enfants, je dois me corriger et non point les 
juger. 
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Or>. ce jour , là, la chaleur était .grande, Mitoufflet était 
rentré sur l'heure du midi,, et comme à son ordinaire, il 
gémissait et maugréait, disant que le bon Dieu était bien 
indulgent de ne point engloutir la terre, en mettant seule¬ 
ment de côté les deux ou trois justes, parmi lesquels bien 
entendu, il se trouvait le premier., 

— Je t’approuve grandement,, compère, dit une voix 
tout à coup ; il y a longtemps que j’ai la même pensée et' 
que je demande à Dieu de refaire un déluge pour noyer 
les humains. 

— Bien dit! compère, entrez, lui cria Mitoufflet, ne sa^ 
chant trop d’où venait cette voix. 

La porte s’ouvrit,, et l’on vit apparaître un homme grand 
d’au moins six pieds ; il était vêtu de velours, de dentelles 
et de soie, comme un seig[)eur du vieux temps. 

Mais ce qui contrastait avec ce costume splendide, c’est 
qu’il portait deux besaces sur le dos ; il est vrai qu’elles 
étaient vides. 

r 

Mitoufflet, passablement surpris, l’invita à s’asseoir^ mais 
l’inconnu n’en fit rien ; il semblait méditer. 

— Sais-tu, compère, dit41, l’idée qui m’est venue? Voici 
deux besaces: inscris les péchés des gens de ton canton, 
et le maître du monde, en les voyant remplies, devra enfin 
rendre justice. 

— Comment faire ? dit Mitoufflet surpris. 

— Rien n’est plus facile, répondit l’étranger en mon¬ 
trant, au compère, vingt rames de papier. Ne nous pressons 
point, mets chaque feuille en plus de vingt morceaux et 
chaque jour inscris le mal que tu verras, n’oublie rien, je 
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vois tout. Si tu ne t’es point trompé, je remplirai d’or une 
de ces deux besaces, car l’autre est pour ton neveu. Je veux 
aussi qu’il nous aide. 

L’étranger disparut en laissant les besaces. 

Une année s’écoula ; compère Miloufflet écrivait tant et 
tant qu’il en perdit l’appétit, le sommeil ; mais aussi la be¬ 
sace était pleine, et il était temps, grandement temps, que 
l’inconnu revînt. 

Un soir il arriva. 

— Oh! oh! dit-il, compère nous avons travaillé; voyons 
si nos comptes sont exacts. 

Quand il eut parcouru les billets, il fronça le sourcil. 

— Tout cela, dit-il, est bien exagéré; mais ce n’est 
point là tout ? 

— Gomment? 

— Les plus gros méfaits n’y sont pas. 

— J’ai tout inscrit, je vous assure, et même j’ai quelque 
peu triché en renforçant encore. 

—■ Oui. Mais je connais un de tes proches qui a tous 
les défauts : l’orgueil, l’envie, la colère, la paresse, il a 
mauvais cœur, se réjouit du mal, médit et même calom¬ 
nie. 

— Où donc est-il ? 

— Là, dans ta propre maison. 

Mitoufflet roulait de gros yeux en regardant sa sœur et 
son neveu. 

— Ne cherche pas si loin : celui dont je parle, c’est toi. 

Moi ! • . 

— Toi-même. 
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— Voyons enfant, à ton tour, ajouta l’inconnu, apporte 
ta besace. 

Jussé arriva devant l’étranger, il était rouge et confus ; sa 
besace renfermait trois billets seulement. 

L’étranger les ouvrit et lut : Je suis gourmand, colère et 
paresseux. 

— Mais les autres? cela te concerne seul. 

— C’est que je n’ai vu que moi seul de mauvais. 

— Approche, enfant sage et bon, que je te récompense, 
s’écria l’étranger. Tu as compris qu’on ne voit dans les 
autres que les vices qu’on porte en soi-même, et en te cor¬ 
rigeant d’abord, lu as cru que les hommes étaient bons. 

Aussitôt les billets où Jussé avait inscrit ses défauts, de¬ 
vinrent trois perles merveilleuses. 

—Bonhomme Mitoufflet, s’écria l’étranger, profite de raa 
leçon et corrige-toi d’abord avant de crier contre tous ; on 
est parfait seulement quand l’on n’aperçoit point les défauts 
de ses frères. 





QUATRE SAGES 





^AVEz-voDs bien pourquoi ie bon Dieu donne 
aux méchants son soleil, ses fleurs et ses ro¬ 
sées? 

Grave question que traitaient quatre enfants, 
dont Faîné, sans doute le président de cet aréo- 
ge, ne comptait pas dix ans. 

La salle du palais de justice était un grand pré vert, et 
les sièges des juges, un banc de frais gazon, ombragé.par. 
des i^aules. 

— Oui, je vous l’assure, disait Xari — le président — 
ma mère me Fa dit : toutes les nuits, quand a sonné minuit, 
il descend sur la terre une légion d’anges, de génies et de 
fées. Les uns apportent les fluides qui font vivre les fleurs; 
les autres, les brillantes couleurs qui teignent leurs pétales ; 
et d’autres, enfin, portent des arrosoirs d’or, qui cou* 
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tiennent les rosées que l’on voit au matin sur l’herbe des 
prairies ; mais c’est surtout dans les domaines de Daniel-le- 
Mauvais, notre méchant voisin, que les anges apportent 
leurs plus fraîches rosées. 

— Eh bien ! dit Carlos, en secouant la tête d’un air 
grave et pensif, je ne crois pas, moi, que la vie, les couleurs 
et les rosées du ciel sont apportées par les bons génies : ils 
ne les donneraient point aux méchants. 

— H faudrait bien nous en assurer, reprit Peblo, un 
autre espiègle de neuf ans. 

— C’est facüe, répondit Haric ; passons ici la nuit, et 
nous verrons alors. 

— C’est cela, conclut Xari; nous dormirons ici; je n’ai 
pas peur, moi. 

— Ni moi, dirent-ils tous en chœur. 

Et les quatre enfants s’étehdirent sur le banc de gazon, 
sans songer à leurs mères. En des cas si graves, on ne 
peut vraiment songer à tout. 

Le soleil se coucha derrière les nuées d’or, et les ombres 
enveloppèrent les campagnes. 

Quand la nuit fut noire, ils tremblaient bien un peu, et 
Xari dit tout bas : 

— Dormons jusqu’à minuit, le temps sera moins long. 

Ils dormirent, en effet. 

Quand sonna minuit , il se passa sans doute quelque 
chose d’étrange, car soudain les enfants poussèrent un 

léger cri, et leurs mains s’élevèrent vers le ciel. 

Des génies, des anges ou des fées descendaient sur des 
chars floconneux. Leurs yeux brillants semblaient d’étin- 
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celantes lumières ; leurs visages étaient si doux qu'ils atti¬ 
raient les cœurs, et, de leurs lèvres souriantes, sortaient 
des paroles bénies. 

Comme l’avait dit Xari, ils recueillaient dans des vases 
d’or, les vapeurs qui s’élevaient des grands fleuves, et ils 
les répandaient sur la terre, pour rafraîchir les plantes 
desséchées ; mais il semblait, en effet, aux enfants surpris, 
que beaucoup de génies sortaient des jardins de Daniel-le- 
Mauvais. 

— Pourquoi donc le bon Dieu est-il si bon pour les mé¬ 
chants? se demandaient-ils. 

H 

Un génie les entendit sans doute, car il se pencha et 
murmura à leurs oreilles quelques paroles d’une voix si 
suave, que l’on eût dit les soupirs de la brise. 

Mais, soudain, les quatre enfants tressaillirent, subitement 
arrachés à leur rêve. Ils se levèrent à demi : Xari, Peblo, 
Haric, Carlos, où êtes-vous? criait-on; et voilà qu’à la 
place des beaux anges, ils voient à leurs côtés leurs mères, 
inquiètes et courroucées. 

— Oh ! mère, ne grondez pas 1 s’écrièrent-ils, en cou¬ 
rant se jeter dans leurs bras ; faites comme le bon Dieu. 

— Comment? demandèrent-elles surprises. 

— Il se fait bien meilleur encore pour lés méchants, afin 
de leur enseigner la bonté; les bons génies nous l’ont dit 
tout à l’heure, et nous sommes des méchants,, nous, de 
vous avoir tant inquiétées. Us racontèrent leur vision. 

Les pauvres mères sourirent, en les baisant tous quatre. 

— Merci, dirent-ils tout joyeux; nous serons sages dé¬ 
sormais pour être bons, comme vous-mêmes êtes bonnes. 








NFANTS, si VOUS voulez qu’au soir de votre 
vicj vous oubliiez les fatigues du voyage, en 
cueillant encore, comme au printemps, des 
lilas, des bluets et des roses, faites toujours le 
jn. 

Un soir d’hiver, il y a long-temps de cela, une 
nombreuse assemblée se trouvait réunie dans la maisonnette 
de la vieille Katy, tout au fond des landes du Finistère. 

II y avait là, des vieillards, des femmes et des enfants, 
qui tous attentifs et charmés, écoutaient Katy avec un 
grand respect. 

La vieille était conteuse et quelque peu savante ; seule¬ 
ment parfois la mémoire lui manquait, < et l’on était obligé 
de suppléer un peu à son discours. 

Or, ce jour-là, tandis que Katy racontait je ne sais quelle 
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étrange histoire, où il était question d’un méchant lutin, 
appelé don Gildas, le vent faisait des siennes dans la grande 
clieininée ; il hurlait, sifflait, chantait, comme s’il eût voulu 
se moquer des paroles de Katy ; c’était à ce point, que par¬ 
fois elle s’arrêtait, croyant qu’un démon malfaisant, peut- 
être bien don Gildas lui-même, écoutait à la porte. 

Aussi Déjalie, belle enfant brune et rieuse, lui répétait 
souvent: 

— "Voyons Katy, achevez votre récit. Qu’a-l-il fait, don 
Gildas ? 

Et de nouveau l’assemblée ouvrait toutes ses oreilles. 

— Ce qu’il a fait, reprenait Katy, en roulant de gros 
yeux : c’est horrible et méchant ! 

— Quoi donc ? 

— (( Un soir qu’il se trouvait en nombreuse compagnie, 
(c il s’avisa de dire à ceux qui l’écoutaient : çà voyons, que 
a désirez-vous ? je veux au moins une fois être utile en ma 
« vie : — une fois n’est pas coutume — que puis-je faire pour 
ft vous ? 

— « Faites-nous heureux et riches, répondirent-ils tous. 

— (( Soit ! J’y consens, mais pour n’être point généreux 
« à demi, je vais vous faire encore un autre don. 

Mais ce don, était un ' méchant tour de ce mauvais lutin, 
car depuis ce jour, il y eut bien des larmes versées sur 
notre terre. 

Ici la vieille Katy fit une pause plus longue. La flamme 
pétillait dans le foyer, le vent semblait rire, et même, je 
crois bien que l’on avait frappé à la fenêtre, trois coups 
au moins. 
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— Quel est-ce don? mais parles donc Katy, répétait Déjalie. - 

—- C’est un don qui rend à la fois heureux ou malheu¬ 
reux, triste ou joyeux, selon que Ton sait l’employer , 

— Lequel ? lequel ? s’écria l’assemblée. 

— Attendez,., je cherche,... Ma mémoire est rebelle. 

Dans ce moment, les notes du vent prirent un accent 

plaintif, on eut dit des cris d’enfants, et dans un coin de la 
cabane, on entendit un sanglot, un vrai sanglot qui fendait 
l’âme. Toutes les têtes se retournèrent : c’était Jarix, le 
pâtre, qui pleurait. 

— Qu’avez-vous ? dirent-ils tous à la fois. 

— Hélas ! c’est par un temps pareil que mes quatre 
petits enfants sont morts de misère et de faim, et cela par 
ma faute, j’avais peur du travail. Chaque fois que le vent 
pleure ainsi j’y songe, et moi aussi, je pleure. 

— Courage dit Sanchette, une digne et brave fille, le bon 
Dieu est bon; chaque fois que la neige tombe, je me sou¬ 
viens que j’ai autrefois recueilli un pauvre enfant qui n’avait 
point d’asile : cela m’a porté bonheur. 

— Et moi, dit une autre bonne vieille, l’aieule de 
Déjalie, — cela me fait souvenir que chaque année, au milieu 
de l’hiver, j’attends les enfants de mes fils. Je vous convie 
d’avance, à venir manger avec eux mes châtaignes et mes 
gaufres ; vous trouverez toujours bon cœur et bon visage. 

— Merci î merci ! 

On était, on le voit, fort loin du récit de Katy ; pourtant 
On y revint. 

— Voyons Katy, achevez. Quel est ce don qui fait rire et 
pleurer ? 
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— Vrai, j’ai Lien cherché.... Je ne retrouve pas. 

— J’ai trouvé moi, s’écria Déjalie, heureuse .et souriante. 

Le vent se tut, comme s’il eut écouté;les paroles de 

l’enfant.. 

— -C’est le souvenir, reprit-elle. Voyez : Jàrix pleure, 
et grand’mère sourit, depuis qu’elle songe à ses enfants. 

— Mais c’est vrai cela petite, s’écria Katy, tu as bien 
deviné. 

— Alors, dit une Voix tout à coup, don Gildas n’était point 
si méchant : quand on a bien vécu, on n’a que de doux 
souvenirs- 

On chercha celui qui venait de parler, nul ne l’avait vu, 
mais dans la main de Déjalie, brillaient de fins saphirs, 
tout semblables à ces petites fleurs, bleues qui disent : Ne 
m’oubliez pas ! sans doute ce présent venait de don Gildas, 
qui écoutait la. vieille Katy. 




ARMi les fleurs, il en est dont le parfum, qui 
pourtant semble doux, renferme de subtils poi¬ 
sons. Le plus dangereux de tous se nomme : 
Flatterie. 

Le soleil s’élevait au-dessus de TAraxe. Ses 
is caressaient les ondes du beau fleuve, des 
barques pavoisées de couleurs éclatantes sillonnaient les 
vagues, l’air retentissait de cris et de vivats joyeux. 

Et les bardes chantaient : 

« Je te salue, ô fils du soleil, Nadir, astre plus brillant 
(f que celui qui éclaire le monde. 

« Les rayons de ta gloire répandent sur la Perse une 

(c auréole lumineuse. Ton front est superbe comme la 

» 

« cime du Taurus; ton esprit plus vaste que l’immense 

16 
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« Océan, ta pensée plus féconde que les mines enfouies 
cc dans le sein du Caucase. » 

■P 

Mais soudain les iustruments se lurent, la voix des 
bardes s’éteignit et les barques demeurèrent immobiles 
sur le fleuve. 

Nadir venait de passer sur sa cavale arabe, suivi de 
sa brillante escorte, et, d’un signe, il avait ordonné qu’on 
cessât de chanter ses louanges. 

Le jeune prince n’aimait pas les flatteurs. On racontait 
que, par une nuit d’orage, un Génie l’avait entraîné vers 
les ruines de Balbec, et, que passant à travers une sextuple 
rangée de tombeaux, ils descendirent dans un gouffre 
profond, et ils traversèrent de vastes plaines, où courent 
les brouillards, puis des cités populeuses, et enfin ces 
terres fécondes, où règne un éternel printemps. 

Nadir vit le roi des déserts et l’humble ciron caché dans 
un atome, 

L’aigle qui habite le sommet des rochers et la berge¬ 
ronnette qui pourchasse l’insecte , avec de petits cris 
joyeux. ' 

Alors le Génie invita Nadir à s’asseoir sur un lit de 
feuillage, et il le quitta un moment. 

Le jeune prince entendit tout à coup une magique 
symphonie, on le couvrait de fleurs, tandis que des voix 
harmonieuses chantaient des paroles de louanges, qui 
remuaient doucement son cœur. 

Il allait s'endormir, quand soudain le Génie reparut; 
il portait à la main cette lampe merveilleuse que l’on 
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nomme : la Vérité. Ses rayons dissipaient les ténèbres, 
et on lisait dans les replis des cœurs. 

Nadir poussa uii terrible cri. 

Les fleurs dont il était couvert étaient empoisonnées. 
Le sommeil qui l’attirait, c’était la mort. 

Éperdu, le jeune homme s’enfuit. 

Le soleil venait de disparaître dans-les brumes du cou¬ 
chant, quand Nadir se retrouva assis à l’entrée des ruines 
de Balbec; le Génie était toujours à ses côtés. 

« O Nadir, dit-il, je t’ai fait voir les merveilles de 
la terre ; tu as compris que l’homme est peu de chose 
auprès du Créateur des mondes. 

« Fuis les paroles des flatteurs, comme tu as fui les 
fleurs empoisonnées ; elles produisent les illusions de 
l’orgueil qui ronge et dessèche le cœur. Prends cette 
lampe magique, et consulte la toujours. » 

Le Génie disparut, et, depuis ce temps, Nadir fut 
compté parmi les sages dont s’honora la Perse. 
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oüLEz-voüs conserver toujours la paix et la 
sérénité ? Jamais ne songez à vous-mêmes. 

Un matin, par hasard, une rose inclina vers 
terre son calice vermeil, et elle vit à ses 
is une humble fleur cachée sous son feuillage. 
Pauvrette! je le plains, dit-elle d’un air de 
pitié ; la nature s’est montrée pour toi d’une dureté sans pa¬ 
reille; s’il plaît aux méchants de t’arracher à ton berceau, 
il faut, qu’impassible et timide, tu souffres sans pouvoir 
te défendre. 

La violette écoutait ce discours, et. toute souriante elle 
répondit : 

— Mais je ne souffre pas ! Pourquoi me plaignez-vous, 
ma sœur ? 

— Vois donc, entre nous deux, combien la différence 
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èst grande; on m’a traitée, moi, comme un enfant aimé. 
Cette armure me sert à la fois d’épée, de cuirasse et 
même de bouclier. N’ai-je point l’air d’un coquet cavalier? 

Et la rose fière et superbe se dressait sur sa tige, en 
montrant ses épines. 

A quoi donc me serviraient ces armes ? 

— Pauvre timide! songe que si tes feuilles cherchent 
à te cacher, ton parfum te trahit. 

— Mais ce parfum me rend heureuse. 

— Heureuse ! 

— Oui. 

— Tu plaisantes, pauvrette ! N’est-il point cause que 
tous ces diables roses, ces lutins malfaisants que l’on 
nomme des enfants, te cueillent, avant même que tu 
sois bien éclose?. 

— Mais ils m’aiment, et je les aime aussi ! Puis-je 
songer à mes maux, quand je les vois joyeux? S’ils me 
mettent en bouquets, ils m’offrent à leurs mères : alors 
ce sont des joies, des caresses, des baisers ! 

— Quoi! tu aimes mieux la joie de ces follets, que les 
baisers des brises, les caresses du soleil et les rosées du 
ciel ? 

Des cris et des rires interrompirent la fleur. Une bande 
de jolis diables roses s’élançaient à travers les plates-bandes, 

en cherchant les violettes. 

* 

Les pauvrettes souriaient de ce sourire indulgent et doux 

J 

de nos bonnes grand’mères, quand, toutes ravies de nous 
savoir heureux, elles oublient que notre joie va troubler 
leur repos. 
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— Frères 1 voyez la belle fleur, s’écria tout à coup l’un 
des diables rieurs. 

—■ C’est une rose ! 9 

— Cueillons-la. 

— Sa lige est bien trop haute ! 

— Il faut courber les branches ! 

— Vite ! vite ! 

Mais, ô douleur! un cri se fait entendre, le sang rougit 
les pauvres doigts mignons qui saisissaient la tige, et des 
yeux brillants et doux de l’enfant, si joyeux tout à l’heure, 
coulent de grosses larmes. 

— Méchante, va! s’écrient les diables roses, s’adressant 
à la fleur ; et saisissant une baguette de saule, ils frappent 
ses frais pétales, qui, brisés et mutilés, s’éparpillent sur 
le sol. 

— Pauvre sœur ! dit tout bas la violette; pourquoi n’as-lu 
pas compris que, puisqu’il faut ici-bas et souffrir et 
mourir, il vaut mieux s’oublier et ne songer qu’au bonheur 
des autres? On oublie ses douleurs en rendant heureux, 
et la joie d’être utile produit la paix et la sérénité. 



« 







SCHÉRID LE PILOTE 



COüTpz le récit qu’un des sages de l’Asie me 
fit dans cette belle langue des poètes de l’Orient, 
un soir, que tous deux nous étions assis sur les 
rives de ce grand fleuve indien appellé le Gange. 
Sur les flots de cette mer immense, que l’on 
nomme l’Océan, un navire errait à la merci des 
vagues. 

Les matelots interrogeaient d’un regard anxieux le ciel 
où couvait la tempête, et l’horizon perdu dans l’infini. 

Soudain, sur les flots, apparut une gondole plus légère 
qu’une coquille de nacre ; celui qui la montait était un beau 
jeune homme à l’œil brillant et fier, et les vagues frémis¬ 
saient en battant doucement les flancs de la gondole. 

A sa vuCj les matelots firent entendre un long cri d’ap¬ 
pel. L’inconnu accourut et il saisit le gouvernail. 
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— Je connais les brisants que recouvrent les eaux, dit-il 
d’uné voix ferme et sonore ; soyez dociles à ma voix^ je 
vous Conduirai vers cette terre promise, que l’on nomme . 
la Patrie. 

Mon nom est Schérid le pilote. 

Nous Jurons d’obéir, s’écrièrent les matelots. 

-— Au large ! ramez, ramez ! la mer est remplie de dan¬ 
gers ; mais vous avez au cœur le courage et la force, bien¬ 
tôt nous verrons au loin les côtes de la Patrie. 

— Au large ! répondent les matelots en saisissant les 
rames. 

L’onde jaillit, et le navire trace sur les flots de longs sil¬ 
lons d’écume. 

Le pilote souriait à leurs efforts, et son bras étendu 
montrait la lumière brillante qui teignait le.ciel, à l’endroit 
où se couchent les étoiles, tandis que les matelots chan¬ 
taient en chœur. : 

« Salut, ô terre de la Patrie ! Nous reverrons tes om- 
« brages, ton soleil et tes fleurs ; toi seule es notre amour. 

... 

Les jours s’écoulaient; l’on ne voyait au ciel que de lé¬ 
gers nuages, et la mer était calme. 

Mais l’homme est inconstant, il se lasse du repos et l’in¬ 
connu l’attire. 

Les matelots semblaient inquiets ; leurs regards mécon¬ 
tents interrogeaient l’espace. 

— Courage, amis ! leur criait le pilote ; je vois au loin 
les vapeurs bleuâtres qui s’élèvent des côtes.; l’espérance 
est là-bas, le bonheur vous sourit. 
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Mais soudain une voix s’élève du sein des flots, et elle 
chantait dans un rythme étrange : <c Le bonheur est partout 
où s’en vont nos désirs. » 

Aussitôt la mer se couvre d'îlots ; on dirait des cor-^ 

beilles fleuries posées sur les vagues, et des voix s’é- 

* 

criaient : 

— O Génies, qui courez sur les flots, arrêtez-vous ici ! 
Les matelots entendaient ces accents^ leurs regards se 

tournaient vers les îles enchantées, et leurs bras laissaient 
tomber leurs rames. 

— Alerte,.matelots! reprenait le pilote ; voguons avant 
que vienne la tempête ; vous vous reposerez là-bas, dans 
la Patrie, où vous attendent les baisers de vos mères. 

Mais la voix du pilote n’était plus entendue ; l’homme de 
sa nature n’est-il point ingrat? n’est-il point oublieux? 

— A nous le repos, le plaisir et l’ivresse ! s’écrient les 
matelots, et arrachant le gouvernail des mains de Schérid, 
ils abordent dans les îles où les conviaient des démons sé¬ 
ducteurs. 

Schérid voulut en vain les retenir. 

Pour ne plus entendre son appel, lés matelots l’attachent 
au grand mât, tandis qu’ils abordent les îles. 

Mais elles étaient peuplées de Génies malfaisants. 

A peine les matelots sont-ils débarqués qu’un bruit 
terrible retentit. 

C’était la voix des tempêtes qui chantait l’hymne de mort ; 
les îlots tremblaient et s’agitaient comme des nacelles sus¬ 
pendues dans le vide ; les flots montaient en mugissant. 

— Fuyons ! s’écrient les matelots terrifiés. 
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Ils veulent regagner le navire, mais il voguait au loin em¬ 
porté par les lames furieuses. 

Ils le contemplaient avec stupeur, quand soudain ils le 
virent aborder dans un port lointain. 

— Il est dans la Patrie, et nous sommes perdus ! s’é¬ 
criaient-ils avec désespoir. 

Une voix leur répondit : 

— Le Génie que Ton nomme la Conscience voulait vous 
guider dans votre course aventureuse ; nul de ceux qui ré¬ 
sistent à sa voix ne peuvent entrer dans la terre promise : 
vous l’avez vue de loin, mais vous allez périr. 

En même temps la trombe éclatait, et les îlots disparais¬ 
saient dans le fond des abîmes. 










NFANts , pour tous soyez aimables; mais ne 
songez à plaire qu’au bon Dieu. 

Chacun a sa manie. Ivan avait celle de vou- 
â loir plaire à tous. 

Plaire à tous ! c’est là vraiment une chose fort 
difficile. 

Un soir, Ivan revenait de Pembrock, le visage soucieux 
et .attristé. Malgré la peine qu’il avait prise, il avait surpris 
que maints et maints regards avaient, en se fixant sur lui, 
une expression sournoise, méchâne ou moqueuse ; aussi, 
en rentrant, le bonhomme oublia de sourire à sa vieille 
mère et d’embrasser son fils Jiula, charmant baby de 
sept ans. 

Il prit place à table sans mot dire; une idée l’occupait : 
Que pensait-on de lui ? 
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Tandis qu’il songeait ainsi, en se tracassant l’esprit, 
on frappa doucement, et il entra un étranger qui portait, 
comme Ivan, une grande veste, des culottes avec boucles 
et nœuds de rubans, de fins souliers et un chapeau à 
quatre cornes. 

— Maître, dit-il, je me suis égaré dans vos landes ; quel 

chemin dois-je prendre pour me rendre à Pembrock? 

— Reposez-vous d’abord, répondit Ivan, et prenez avec 
moi un verre de vieux cidre, avant de nous quitter. 

Ij’étranger accepta sans façon. 

Il avait une mine si joyeuse, un sourire si charmant, et 
tant de franchise et de gaieté dans le regard, qu’Ivan en 
fut comme ébloui; il ne put s’empêcher de dire, avec un 
gros soupir : 

— Ah! seigneur étranger, que vous avez donc l’air 
heureux ! 

— Heureux! Oui, vraiment, je le suis : je n’ai ni 
craintes, ni désirs, ni soucis. Il n’en est point ainsi de 
vous, mon hôte; vous me semblez soucieux. 

— Oui! je voudrais deviner ce que mes amis et voisins 
pensent de moi ; cela m’inquiète et m’agite de ne savoir 
au juste ce que chacun a dans le cœur. 

— N’est-ce que cela? Je puis vous contenter. Tenez, 

mon hôte, voici un miroir magique qui vous fera lire au 
fond des pensées, et même entendre ce que l’on dit de 
vous. * 

Et l’étranger ôtait de son doigt un anneau, dont le chaton 
renfermait un petit miroir, si brillant, que l’on eût dit 
un diamant en fusion. 
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Ivan fît à l’inconnu force remercîments, puis il le 
conduisit sur la route dé Pembrock. 

Quand il fut seul, il saisit le miroir, et regarda long¬ 
temps. 

Quatre de ses voisins causaient et s’occupaient de lui. 

— Ivan est un prodigue, disait l’un. 

— Non, il est avare, répondait l’autre. 

— Savez-vous bien ce que je crois, compère? ajoutait 
un troisième. 

— Non ! Quoi donc? dites ! ; 

Il a fait un pacte avec Sa Majesté le Diable ; j’en 

» 

jurerais, je l’ai vu sortir l’autre jour à l’heure de minuit; 
il allait sans doute à quelque rendez-vous, où le conviait 
Satan. * 

Ivan poussa une sourde exclamation. Son visage était 
d’une pâleur livide, tant était grande sa colère. 

— Envieux, stupides et méchants, répétait-il entre ses 
dents serrées, vous ne savez vraiment ce que vous dites. 

En ce moment, une voix d’enfant, douce comme celle 
de la fauvette, lui dit : 

— Père! père! ne gronde plus, je l’ai brisé, va, ce 

« 

miroir qui te fâchait si fort. 

— Brisé! s’écria Ivan; mais je ne saurai plus ce que 
pensent les hommes. 

L’enfant fut un instant interdit; mais aussitôt il reprit 
de sa petite voix douce, qu’il s’efforçait d’affermir ; 

— Mais, père, tu m’as dit qu’on doit songer seulement- 
à ce que pense de nous le bon Dieu : lui seul sait penser 
juste. 
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Ivan regarda son fils avec des yeux ravis. 

— Je l’avais oublié, dit-il ; tu m’en fais souvenir. 

— Bien ! s’écria aussitôt une voix joyeuse : c’était celle 
de l’étranger qui avait demandé le chemin de Pembrock. 

Bien sûr, il n’était autre qu’un de ces bons Génies qui, 
de temps à autre, se trouvent sur notre route, pour nous 
ramener à la sagesse. 











NEDJIED L’ARABE 





EUX portes nous ouvrent l’entrée des demeures 
immortelles ; l’innocence ou le repentir. 'En¬ 
fants, ne l’oubliez jamais, si un jour vous 
veniez à faillir. 

Par une de ces nuits splendides, où le ciel 
d’Orient se pare de ses plus riches joyaux, Nedjied^ 
l’Arabe, était assis sur le seuil de sa tente, et, tandis que 
les bengalis caquetaient sous la -feuillée, l’Arabe rêvait à 
ses trésors et à ses courses aventureuses à travers le désert. 

Nedjied aimait l’or, le pillage et le crime. 

— Salut, ô Nedjied ! dit tout à coup un étranger, en 
s’arrêtant devant lui. Yeux-tu me donner l’hospitalité ? Le 
simoun a faüli m’engloutir dans les sables, et je suis 
épuisé de fatigue. 

— Sois le bienvenu ! répondit l’Arabe, dont les yeux 


17 
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étincelèrent en se fixant sur un riche collier de perles, qui 
faisait sept fois le tour du cou de l’inconnu. 

Il le fit entrer dans sa tente, et il rompit avec lui le pain 

* 

de l’hospitalité. 

L’étranger mangea, et ensuite il s’endormit sans craintes 
ni méfiances ; mais Nedjied ne dormit point ; il ne connais¬ 
sait d’autre loi que celle de ses désirs, et dans son cœur 
il s’était dit : ce Je suis fort, la nuit est sombre et mon 
poignard est effilé. » 

Alors, il se leva doucement, et se pencha vers l’inconnu, 
tandis que sa main tirait son cimeterre. 

Il allait frapper, quand soudain son visage pâlit : « C’est 
mon hôte, dit-il ; son sang retomberait sur ma tête. » 

Mais le collier de perles avait de magiques reflets : ils 
fascinaient et donnaient le vertige. 

Nedjied le regardait toujours ; encore une fois il se 
pencha, le dégraffa doucement et le cacha dans son sein. 

Avant que le soleil fût levé, l’étranger était déjà-debout. 
Sans doute, il ne s’aperçut point du larcin, car il dit à 
l’Arabe : 

— Consens à me suivre sur les bords de l’Yémen; je 
possède un palais de rubis, et je voudrais récompenser 
ton hospitalité. 

— Un palais de rubis ! s’écria Nedjied, dont le regard 
brilla de convoitise. 

Il suivit l’étranger. ■ ' 

Yers le soir, ils s’étalent arrêtés sur l’une des cimes dès 
monts Gabel-el-Ared, quand tout à coup ils aperçurent une 
gondole, surmontée d’une voile vaporeuse. 
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L’inconnu y prit place, en invitant l’Arabe à s’asseoir à 
ses côtés, et la nacelle s’élança dans les airs, poussée par 
un souffle invisible. 

Alors Nedjied ressentit un trouble mêlé d’étonnement et 
de crainte. 

Le char montait, montait toujours, et l’infini déroulait 
ses terribles merveilles. 

Les astres traversaient l’espace comme des tourbillons de 
flammes, ou comme de brillants et rapides feux follets. 

Chose étrange, les yeux de l’Arabe devenaient tristes et 
mornes. Un poids énorme pesait sur lui, et sa main écartait 

de sa poitrine le collier dont la vue lui avait inspiré l’homi- 

* 

eide. 

L’inconnu l’observait en silence. 

Enfin la gondole s’arrêta sur une plage, dont le sol, 
d’un blanc argenté, ne ressemblait en rien à ce que peut 
exprimer le langage des hommes. Autour d’eux s’étendait 
une mer lumineuse, qui battait de ses vagues étincelantes 
des récifs qui semblaient faits de perles, de nacre et de 
corail. Les côtes étaient tapissées d’une sorte de mousse, 
dont l’éclat ressemblait à celui des pierreries, et des arbres 
couverts de fleürs d’une beauté sans pareille, formaient 
des bosquets, d’où s’exhalaient des senteurs suaves. 

On entendait un murmure confus, mélodieux et doux; 
on respirait la vie, la joie et la sérénité, et pourtant Nedjied 
devenait de plus en plus rêveur et sombre; son cœur se 
glaçait , la honte empourprait son Ausage, et un cri 
s’échappa de ses lèvres quand, au centre d’un bocage 
fleuri, il aperçut le-palais de son hôte. . 
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On eût dit qu’il en jaillissait des flots d’une lumière 
plus magnifique que celle du soleil ; ses tons irisés réflé- 
taient les mille couleurs de rarc-en-ciel. 

L’Arabe ébloui avait fermé les yeux. 

— Entrons, dit l’étranger; c’est ici ma demeure. 

Mais Nerijied s’était soudainement reculé, et, se mettant 
à genoux, il frappa le sol de son front humilié. 

— Pardonne, ô étranger! dit-il, pardonne: j’ai trahi la 
sainte loi de l’hospitalité, et j’ai voulu t’ôtcr la vie. 

— Je le savais, répondit l’inconnu ; je suis l’un des 
Génies q\ii veillent sur les actions des hommes. Je t’ai 
conduit vers les mondes où l’on méprise les passions de 
la terre, afin de l’engager au repentir, qui seul, absout 
et purifie. O Nedjied! pour être heureux toujours, il faut 
avoir recouvré l’innocence. 

Le Génie, le palais, la vision, disparurent, et Nedjied se 
retrouva sur le seuil de sa tente ; mais le repentir tordait 
son âme, et des larmes amères lavaient et effaçaient ses 

A 

fautes. 
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AIMER soi-même est assez naturel ; mais s’ai- 
mer trop est un fort grand défaut. 

Maître=Gluck, le normand, n’y avait point 
songé ; il s’aimait tant et tant, qu’il eût trouve fort 
naturel que la terre et les hommes fussent créés 
pour lui seul. 

Or, ce jour-là, Gluck était tout ravi d’aise : un de ses 
arrière-cousins venait de partir pour le pays des morts, 
en laissant un immense héritage sur lequel comptait le 
Normand, oubliant que- deux de ses parents y avaient bien 
aussi quelques droits. 

Pourtant, il fallut qu’il s’en souvînt; cousins Block et 
Turnette furent, comme lui, convoqués à se rendre au castel 
du Moër, à trois lieues.de Lisieux je crois — pour en¬ 
tendre la lecture du testament du baron Caillebot, le défunt. 
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Il fut ouvert par le Bailli, un personnage étrange, gro¬ 
tesque, drôlatique et moqueur, comme il n’en fut jamais. 

Il portait une gentille perruque blonde, frisée et par¬ 
fumée , sous laquelle sa vieille moustache prenait une 
expression si sournoise, que l’on se sentait, dès l’abord, 
assez peu rassuré. Son regard frétillait sous ses besicles 
d’or, et sa bouche affectait un petit air pincé qui lui donnait 
un vrai minois de singe, jouant la comédie. 

Gluck n’y prit point garde, et ses deux cousins Block 
et Turnette, deux autres Normands, qui, eux aussi, eussent 
voulu . que le soleil brillât pour eux seulement, ne virent 
rien autre chose que les doigts grêles et secs du bailli. Le 
testament les occupait. 

Enfin le parchemin, où le baron avait, en larges carac- 
tères,gravé sa volonté, fut ouvert prestement, et le Bailli,d’un 
ah* moitié riant, moitié moqueur, débita le contenu de l’acte. 

« Moi, Eric, baron de Caillebot, je lègue à mes trois 
« cousins Gluck, Block et Turnette, ce que chacun d’eux 
cc voudra prendre de mon bien. S’ils sont des gens d’esprit, 
« iis sauront s’arranger. » 

Les yeux de Gluck étincelèrent. 

— Moi, dit-il, je prends les bois, les prés, les vignes, 
le castel, les étangs et les terres. 

— Le castel me convient, reprit Block, et je veux les 
terres, les étangs, les vignes, les prés et les bois. 

— Et moi, interrompit Turnette, je choisis les bois, les 
terres, les étangs, le castel et les vignes. 

— Je suis dans mon droit, glapit Gluck : le cousin 
Caillebot me dit de prendre ce qui me convient. 
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— La condition me regarde, ainsi que vous, compère, 

— Elle Bée concerne aussi. 

— Cependant si chacun de vous persiste à prendre tout, 
dit le Bailli, je ne sais trop comment il nous sera possible 
d’opérer le partage. Caillébot était sage et prudent ; peut- 
être a-t-il prévu le cas; il y a un codicille à son testament. 

— Lisez, dit Gluck; mais, tout d’abord, je vous préviens 
que je maintiens mon dire. 

— Moi, je ne me dédis pas. 

— Moi, je ne céderai point. 

— Allons, c’est entendu, dit encore lé Bailli d’un petit 
air moqueur ; et saluant les cousins, il remit ses besicles, 
et reprit sa lecture. 

Le codicille disait : 

«Mes cousins Gluck, Block et Turnette, sont peut-être 
cc d’a^ds, que tout pour soi, vaut mieux qu’un peu pour 
« tous ; or, s’ils pensaient ainsi, et que tous mes domaines 
« convinssent à chacun d’eux, pour ne point fabe de jaloux, 
« je lègue mon héritage à mon bailli. » 

— Vous l’avez entendu^ dit le malin vieillard ; tout est 
pour moi, et, comme votre maxime est que l’on ne doit 
rien partager avec autrui, sortez compères, je suis chez 
moi. 

Les trois cousins, atrocement courroucés, sortirent, et, 
comme le Corbeau de ce bon La Fontaine, jurèrent, mais 
un peu tard, qu'une autre fois on ne les y prendrait plus, 





CE QUE DISENT LES VENTS 

LA. CLOCHE ET LE RUISSEAU 





'ous êtes-vous demandé quelquefois, ce que le 
vent dit aux feuillages, ce dont la cloche en¬ 
tretient les nuages et ce que le ruisseau mur¬ 
mure tout bas aux grèves? Écoutez: 

A la tombée du jour, trois jeunes pâtres étaient 
assis autour d’un feu qu’ils avaient allumé sous les 
saules, pour cuire des châtaignes. 

Leurs regards se portaient des sillons couverts de belles 
fleurs d’or, au grand clocher qui se perdait dans les nuages, 
et des arbres touffus, au ruisseau qui courait en frétillant 
dans la plaine. 

— Comprenez-vous ? disait Zara. 

Non, répondaient ensemble Pelchen et Ganing. 

— C’est- drôle cela ; le vent, la cloche et le ruisseau 

r 

parlent tous trois, et ne sont pas vivants. 
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— Pas vivants ! pourtant ils s’agitent et remuent ; 
pendant l’orage, la cloche parfois semble gémir, lèvent 
courbe les longs rameaux et le ruisseau remue, remue ses 
petites vagues bleues. 

— Peut-être ce qui remue dans les .euilles, dans le 
vent, sur la grève, sont-ils des esprits? 

— Des esprits ! qu’est^ce que cela ? et Zara et Caning 
regardaient avec un vague effroi Pelcheii, qui venait de 
parler. 

Je ne sais trop, répondit l’enfant : c’est quelque chose 
d’effrayant, c’est invisible, mais on les sent, et même quel¬ 
quefois on les entend parler. 

Les trois enfants tremblaient ; causer ainsi d’esprits quand 
le jour s’obscurcit, c’est terrifiant je vous assure; les 
grandes ombres semblent se mouvoir, ramper et s’abattre 
sur vous. 

Les cavales qui croquaient l’herbe tendre leur parais¬ 
saient des fantômes horiibles, et pour rendre encore leur 
frayeur plus profonde, la cloche se mit à chanter de sa voix 
argentine, et les nuées lui répondaient en mugissant ; les 
vents grondaient, et le ruisseau parlait plus fort à la 
grève. 

Les jeunes pâtres se levèrent prêts à fuir, mais une main 
les retint, et un petit vieillard à l’air aimable et doux, 
s’assit au milieu d’eux. 

Alors il sembla aux enfants que l’ombre était moins 
noire, le ciel moins orageux, et les voix des vents, de la 
cloche, du ruisseau, beaucoup moins menaçantes; et chose 
étrange, maintenant ils comprenaient. Les vents disaient : 
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« Je suis le Dieu fort, puissant el terrible, souvenez-vous 
de moi. 

La cloche chantait ; « Songez au ciel. 

Et le ruisseau murmurait : ce Tout passe vite, vite, ici- 
bas. }) 

Les jeunes pâtres étonnés écoutaient en silence ; ils 
étaient tout émus. 

— Dieu est sage, leur dit le vieillard, avec un bon sou¬ 
rire : c’est sa voix qui anime les vents, la cloche, la foudre 
et le ruisseau. 

Nos jours passent comme l’onde, et chaque heure de la 
vie est un flot qui s’écoule aussi, sans cesse il nous répète : 
« Souviens-toi. « 

Le vieillard disparut. 

— C’est le seigneur Amaury, dit Pelchen ; 

— Non, c’est un bon Génie, vois plutôt. 

A la place qu’occupait le vieillard, brillaient trois pier¬ 
res, trois étoiles, qui semblaient tombées du ciel. Ins¬ 
truisez-vous el souvenez-vous toujours, dit une voix dans 
les vents. Et les enfants s’agenouillèrent pour amasser les 
trois pierres merveilleuses, qui étaient une fortune. 





t 



L est une voix trompeuse qui souvent nous 
appelle ; on la nomme : passion, rêve, folie. 
Enfants, quand vous serez des hommes, résis- 
tez-lui toujours ; le mal attire, mais conduit au 
néant. 

Tayaut ! tayaut ! Yell-ci, revary, ça va là-haut! 



tayaut. 

Et chiens, piqueurs et cavaliers bondissaient à travers 
la forêt, sur les erres du dix-cors. 


Le baron de Vegra suivait la chasse sur son poney tar- 
tare, les cheveux aux vents, la lèvre frémissante. 

Mais la bête forlongeait, la nuit commençait à tomber, 

l’orage grondait au loin, et des flammes verdâtres couraient 
à travers la forêt. 

Le coursier du baron, effrayé par le bruit de la foudre, 
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n’entendait plus, sa voix, il fuyait, fuyait toujours, comme 
l’antilope blessée par le chasseur. 

Quand il ralentit sa course, l’orage était passé, mais le 
baron avait perdu sa route ; la nuit se faisait noire et l’on 
n’entendait rien, rien, que le torrent qui tombait des 
rochers. 

Tout à coup, Hugues poussa un cri joyeux; sous les 
grands arbres éclairés par la lune,'débusquaient piqueurs et 
cavaliers. 

Soudain le sir de Vegra se. recula surpris, ce n’étaient 
point ses chasseurs, mais une cavalcade splendide, qui 
courait la forêt. 

Des valets ouvraient la marche, en portant des torches 
de résine, puis venaient des piqueurs qui sonnaient des 
fanfares, ensuite la meute, et deux cavaliers vêtus de pour¬ 
points noirs, et de guêtres de cuir, qui escortaient une 
femme montée sur une cavale arabe. 

Elle passa rapide comme une vision fantastique, en jetant 
au baron, un de ces regards qui appellent et qui perdent. 

Hu gués se sentit frissonner. 

Le bruit des fanfares s’était éteint ; de nouveau le silence 
planait sur la forêt, et le baron demeurait immobile, re¬ 
tenant son poney, qui frappait impatiemment la terre. 

L’inconnu l’attirait avec ses séductions perfides. 

— Je veux suivre ces chasseurs étrangers, dit-il soudain 
en éperonnant son coursier, qui hennit de douleur. 

La nuit était plus noire, aucun bruit, ne pouvait le 
guider. 

- , 

— Le silence est profond lui dit un étranger, en Tabor- 
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dant; le bruit des fanfares ïie trouble plus lés échos endor¬ 
mis, mais crois-moi, baron, mieux vaut les éclats de la 
foudre et le mugissement des vents, quele son du cor de 
Daféra. ' 

I 

— Daféra! tu la connais? ô étranger, dis-moi où s’élève 
son burg ! 

— Son burg, qui le connaît? Est-il au delà des nuages? 
sur la cime des monts? dans les vagues bleues des lacs ? 
Nul ne le sait, car nul ne revient des parages où Daféra les 
conduit... 

— Qui donc est-elle ? murmura le baron. 

— C’est une ombre maudite, qui attire et qui tue; 
baron, retourne vers ton burg... • 

L’étranger disparut. 

Le baron reprit sa course, et les vents et les feuillages 
murmurèrent : Pauvre baron ! 

Pourtant au détour d’un sentier, il entendit au loin 
retentir les appels du clairon, joints à son cri de guerre : 
« Combats et victoire pour Vegra. » Alors se souvenant que 
ses hommes d’armes l’attendaient, il s’arrête indécis. 

Mais dans l’air passe un souffle invisible ; il reconnaît 
Daféra qui lui montre au loin nn splendide vallon tapissé 
de verdure, où des vapeurs légères voilaient l’éclat du jour 
et où les fauvettes, les rossignols et les loris, chantaient 
de joyeuses cantates. 

Le baron n’entendit plus l’appel de ses guerriers ; il 
atteignait les bords de la forêt, et il lança son coursier à 
travers les campagnes. 

— Vite ! vite ! disait-il ; courons, hâte-toi, mon beau 
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coursier, Daféra nous attend dans son île enchantée. Là, 

tu trouveras de l’herbe fine et tendre dans des râteliers 

1 

d’ambré, et une avoine dorée dans des .crèches de rubis. 

Et le sir de Vegra enfonçait ses éperons dans les flancs 
du coursier ruisselant d’écume, de sueur et de sang. 

Tout à coup, le poney se cabre et pousse un hennisse¬ 
ment plaintif ; il avait bondi dans un précipice que le baron 
n’avait point aperçu. 

•Hugues sent l’eau fangeuse qui monte et qui Tétouffe ; il 
veut s’accrocher aux saillies des rochers, mais une force 
inconnue l’entraîne jusqu’au fond de l’abîme. 

Autour de lui s’étend une plage aride et monotone, 
couverte de brouillards et de givres. 

Hugues sent son cœur se glacer. Ces flots, ce néant, 
cette immobilité, lui donnent le vertige ; il appelle, et l’a¬ 
bîme lui répond avec un ricanement plaintif. 

Alors désespéré, il se tourne vers le ciel ; mais le ciel 
comme la plage est morne, lugubre et désolé. 

— Daféra ! Daféra ! s’écrie-t-il. 

Un rire étrange retentit èt une voix lui répond ; Daféra, 
c’est le mal, la passion qui entraîne et qui perd ; baron, lu 

l’as suivie, son burg est le Néant. 

On attendit en vain Hugues, le baron, au castel de Vegra. 
Il ne reparut pas et son nom fut effacé du livre de la vie. 
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VOUS ai raconté^ quelque part, cDinment un 
plaisant démonet prit trois baisers à mie bonne 
grand’mère, au risque de la faire mourir de 
frayeur, pour la punir d’avoir quelque peu médit 
des absents. Je veux vous dire encore tout bas 
une maxime fort sage : Révéler les faiblesses d’au¬ 
trui, c’est engager les autres à s’occuper des nôtres. 

Dans la cabane de Sanchette, trois commères devi¬ 
saient. Que disaient-elles? vous pouvez le penser. 

On se fût cru en pleine inquisition ; depuis le prévôt 
jusqu’au plus ■ pauvre hère, tous passaient devan t leur 
tribunal, et le procès, je vous l’assure, était bientôt jugé. 
Les avocats sont des gens qui aiment fort à traîner les 
affaires en longueur; quand on est*à la fois accusateur 
et juge, le jugement ne se fait point attendre ; mais Dieu 
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LES LANGUES DES COMMÈRES 

sait s’il est juste, surtout si l’accusé n’assiste point à la 
séance. Il est si facile et si doux de condamner les gens 
qui ne peuvent se défendre. 

Cependant, si long que fût le chapelet des méfaits qu’il 
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fallut égrener, Sanchette et les commères le dirent sept 
fois, au moins, avant l’heure du coucher. 

Les langues de Mesdames les commères — et il y en a 
partout : à la cour, à la ville, au premier et au dernier 
étage, et même parmi vous, mes enfants sont agiles, 
mcisives et grouillantes. Nul n’aime à rester prisonnier ; 
mais les langues des commères se dessécheraient, si 
l’espace d’un matin, elles ne prenaient point l’air. 

Donc, le chapelet épuisé, Sanchette se mit à raconter 
les faits, gestes et paroles de Falala le lutin. 

Heureusement, le pauvre lutin n’était point là — elle le 
croyait du moins — tandis qu’on révélait ses fautes et ses 
faiblesses, car il eût rougi de honte et de colère. Sanchette 
en dit tant et tant, qu’elle en perdit l’haleine et, comme 
elle s’arrêtait pour respirer un peu, grand fut son effroi 
quand elle aperçut... quoi? Falala en personne, qui l’écou¬ 
tait d’un air attentif et curieux, , que l’on ne saurait rendre. 

Falala était.un petit lutin chétif et rabougri; il avait 
l’œil fauve et la prunelle luisante. 

En ce moment, il la fixait sur Sanchette avec une si 
diabolique et méchante expression, que les quatre com¬ 
mères poussèrent un long cri et voulurent s’enfuir, 

La peur paralyse : elles ne purent faire un pas. Dailleurs 
le lutin interrogeait doucement et poliment, il fallait lui 
répondre. 
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— Sanchette» nia mie, disait-il, aurais-je, par hasard, 
révélé qu’un jour, tentée sans doute par le diable, tu 
t’emparas de la croix d’or de madame la baronne? 

Sanchetle se signa, voulut répondre; mais sa bouche 
ne put proférer aucun son. 

— Et toi, Jacsoii, aurais-je dit d’aventure ce que lu fis, 
certain soir de novembre, dans un coin du grand pré ? 

— Pauvre Nanon ! je n’ai point dit, je pense, que les 
poules du voisin logent et pondent dans ton colombier? 

— Aurais-Je, sans le vouloir, montré ce que tu caches 
sous la deuxième pierre du foyer, toi, Suzon la blonde ? 

Les commères étaient livides de terreur, 

— Si donc, reprit bénignement le lutin, je n’ai rien dit 
de vos faiblesses, respectez les miennes, je vous prie. 
Adieu, et sans rancune. 

Le lutin disparut en éclatant de rire, à l’aspect de ces 
pauvres figures ahuries, consternées et toutes pourpres 
de honte. 





-IL FAIRE 


DANS LA VIE 


A FILS. 


^Rols enfants demandaient un jour, à leur mère : 
Que faut-il faire dans la vie ? Sans doute, un 
génie l’inspira, car elle répondit : Il faut se 
rendre utile. Mais eux n’avaient point trop com- 
pris, car leurs regards, naïvement étonnés, se 
portaient vers les grands horizons, interrogeant tour 
à tour la mer aux vagues de saphirs, le ciel d’azur, et la 
terre, où les hommes passent et repassent comme les 
flots qui s’écoulent. 

Bien des pensées, sans doute, germèrent dans leur 
esprit ; pour croître et mûrir, il faut à la pensée la 
neige des hivers, le soleil du printemps, la chaleur de 
l’été, et alors les cheveux blonds sé changent en couronne 
de givre; mais une mère, est l’ange ou la fée qui veille 
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sup ses fils, et, pour mieux les guider, elle leur fit ces 
deux contes : 

A la toml3ée du jour, Gelric était seul près des rives du 
Bengale; son œil curieux interrogeait l’espace, et il disait ; 
Ah ! que c’est beau la mer, avec sa ceinture de rochers, 
ses ondes moirées de saphir et d’argent, ses vagues écu- 
mantes et ses flots irisés. Je voudrais être sirène, ondine 
ou fée pour courir sur les eaux. 

Comme il achevait ces mots, l’enfant aperçut sur la mer 
quelque chose d’étrange : c’était comme un beau cjgne, 
qui nageait vers la côte, en portant une femme dont les 
cheveux étaient de belles ondes d’or, les fleurs des varechs 
couronnaient son front, et des algues marines lui formaient 
un manteau. 

Enfant, viens, disait-elle, en appelant Gelric; tu- 
aimes la mer aux vagues bleues, et le vent qui chante en 
caressant les flots ; viens , je veux te montrer mes trésors. 

Gelric descendit sur la plage ; le cygne était une gon¬ 
dole dans laquelle le fit asseoir l’étrangère, et elle remonta 
la grande mer en emportant l’enfant. 

Le ciel était limpide, les ondes étaient calmes et la gon¬ 
dole semblait une gracieuse hirondelle se baignant dans 
les flots. 

L’inconnue souriait et Gelric attendait ; enfin , l’on 
aperçut au loin une silhouette de géant : c’était un rocher 
de corail. 

La fée, l’ondine ou la syrène prit la main, de Gelric, 
et tous deux descendirent et. marchèrent sur les flots, 
comme sur un tapis de pierreries aux reflets chatoyants ; 
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quand ils furent près du rocher, l’inconnue prit une clef 
d’or et elle ouvrit une porte de rubis. 

Alors Gelric se recula ébloui, en poussant un grand cri : 
ü venait d’entrer dans un palais féerique, où étaient amon^ 
celés les trésors qui peuplent le inonde inconnu des 
grande's eaux. On eût dit un temple merveilleux, éclairé 
par des nuées étincelantes, d’où s’échappait un ruissellement 
de lumière magique qui reflétait les tons du prisme; des 
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piliers d’ivoire, de corail et de perles supportaient des 
chapiteaux couverts de cette floraison océanique, véritables 
fleurs vivantes et animées qui, à chaque seconde, changent 
de ton, d’éclat et de couleur. Les murailles étaient un 
tableau splendide, où les coquillages confondaient et harmo- 
niaient leurs couleurs. 

Les casques, les éburnes et les pourpres se détachaient 
sur un fond de nacre. 

Les varechs et les plantes de la famille des algues for¬ 
maient des bocages enchantés, où l’on voyait étinceler des 
scarabées d’or, de carmin et de feu. 

Venaient ensuite des prolongements lumineux, qui 
ressemblaient à ces points de vue lointains que dore un 
magnifique soleil. Les coquillages et les plantes marines, 
amoncelés par endroit, semblaient être des villes fantas- 
tiqües, mirant dans des flots d’argent leurs coupoles de 
rubis et leurs dômes d'azur. 

Gelric ravi, dans une étrange extase, écoutait ces voix 

profondes de la mer, qui entonnaient le chant de l’infini, 

■■ * 

auquel répondait la voix des vents, des vagues, des écueils 
et des brisants. 
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La vision disparut, et Gelric se retrouva couché sur'les 
galets qui recouvraient les côtes. 

Le lendemain, l’enfant creusait un vieux tronc jeté là 
par l’orage. 

Son rêve était une barque, la mer, les rochers de 
corail et le palais féerique. * - 

Il grandit et il put enfin construire une pirogue. Alors 
bravant les vents et la tempête, il parcourut les rivages 
lointains, et il rapporta dans sa patrie des trésors, des 
richesses sans prix : métal, plantes, expérience et sagesse. 

Longtemps ce fut ainsi; mais un soir, il était loin du 
golfe du Bengale, et la tempête menaçait. Soudain les flots 
se changèrent en fournaise, le ciel devint d’un blanc 
d’opale, les vagues frissonnèrent. 

Des voix terribles grondaient dans l’air et des cavaliers 
imnsibles semblaient entrechoquer leurs, armures. 

La pirogue dansait en tournoyant sur l’abîme, quand 
tout à coup, emportée par un souffle terrible, elle vint 
échouer sur un banc de corail. Une porte s’éntr’oüvrit, 
et, Gelric reconnut la palais mystérieux et féerique. « Sois 
notre roi, dit une voix mélodieuse; tu as été utile en 
révélant aux hommes des trésors inconnus. » Et Gelric, 
à genoux, recevait le don de l’immortalité. 

La mère se tut, elle embrassa son fils; puis elle reprit le 
récit que je vais vous conter. 












LE VŒU DE L’ENEANT 


A MOM FILS. 


îe ciel de Flnde, se trouve un pays en- 
cLanté; les cèdres étendent sur les côtes leurs 
branches vertes et touffues, le soleil les caresse 
^^^^ ^de ses plus chauds rayons, les fleurs ont des 
senteurs enivrantes et des couleurs merveiileu- 
ses, le colibri et roiseau-mouche se poursuivent dans 
les feuillages, en poussant de petits cris joyeux. 

Là régnait Abdul, le meilleur des princes; il aimait son 
peuple et son peuple l’aimait ; mais la vie est un torrent 
fougueux, qui tantôt roule sur des rocs et tantôt sur dés 
rives fleuries ^ 


m MK 


Un jour, semblable à l’ouragan qui détruit et qui tue, 
Sudric franchit l’Indus, en poussant son cri de guerre. 

Les fleurs, la verdure, et les arbres disparurent; les 
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campagnes furent couvertes de ruines et de décombres, et 
l’on ouvrit la terre pour creuser des tombeaux. 

Abdul fut vaincu. Triste et désolé, il allait prendre le 
chemin de l’exil. Hélas ! le ciel de l’étranger est sans 
douceur pour l’âme du proscrit, et le bruit de ses fêtes ne 
va point à son cœur ; aussi Abdul eût-il voulu trouver la 
mort dans un dernier combat, mais ses soldats n’entendaient 
plus sa voix. 

Un jeune pâtre, Nadir-Azim, avait tout observé du haut 
des cimes des monts Gattes, et le génie qui, dans les temps 
bibliques, inspirait David, parlait à son cœur..... 

Un soir, à l’heure où le soleil se couche, un jeune cava¬ 
lier descendit dans la plaine : il portait une couronne de 
lauriers et la hampe de sa lance était recouverte d’hermine. 

« Aux armes ! criait-il, la patrie est en danger ; il faut la 
sauver , ce n’est point pour l’ennemi que ci’oissent nos 
fruits d’or. » 

A sa voix, les guerriers accourent, les étendarts flottent 
sur les rives de l’Indus, les claii'ons accompagnent les 
hymnes des combats’. 

L’œil du jeune pâtre étincelle et s’anime, — on le prend 
pour un génie — le courage rentre dans tous les cœurs, 
et l’ennemi est vaincu à son tour. 

Le lendemain, Nadir-Azim était allé rejoindre son trou¬ 
peau sur le sommet des Gattes. Heureux et comme trans¬ 
figuré, il regardait au loin le grand fleuve qui roulait dans 
la plaine^ les forêts et les riches campagnes. Tout à coup 
un nuage d’or sembla se détacher du ciel, et une femme 
plus belle que lés étoiles qui rayonnent dans les nuits de 
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printemps, posa sur son front une couronne d’immortelle, 
en lui disant tout bas : « Tu as défendu et sauvé ta patrie ; 
quoique courte, ta vie est bien remplie : tu as été utile. » 

Les enfants écoutaient en retenant leur souffle. 

, Ceux qui sont beaux et bons, reprit encore la mère d’une 
voix plus émue, s’en vont par delà les nuages. Les génies 
leur donnent une belle lyre d’or et une voix d’oiseau ; alors 
ils prient pour les hoinmes, et sont encore utiles. 

Paul, le plus jeune des trois frères, un ange aux cheveux 
blonds, éleva soudain sa voix qui vibrait comme un chant 
doux et tendre : , 

. cc Toi, Hubert, dit-il, tu seras Gelric, le marin ; 

« Toi, Henri, Nadir-Âzim, le brave défenseur ; 

« Moi, je serai l’oiseau qui chante avec sa lyre d’or, et je 
prierai pour vous. » 

Le visage de l’enfant semblait transfiguré; son œil, d’un 
bleu d’azur plongeait dans l’infini. 

Les créatures de l’air, anges, génies ou fées, lui mon¬ 
traient le grand livre où se lit l’avenir. 

Hélas! pour lui du moins, l’enfant avait dit Vrai : il dort 
à présent sous les fleurs; mais sa voix vous répète encore, 
dans le souffle des brises : Hubert, Henri, soyez bons entre 
les bons, et meilleurs entre les meilleurs. Souvenez-vous 
de mon vœu, et rendez-vous utiles. 




TIMIBLAS 





NFÂ.NTS , si Dieu, dans sa bonté, yous donne 
quelques-uns des dons de ce monde, rappelez- 
vous toujours que ces biens vous abaissent, s’ils 
vous inspirent un ridicule orgueil. 

Timiblas avait fait un immense héritage ; mais, 

I 

au lieu de se montrer et meilleur et plus reconnais¬ 
sant, il semblait avoir perdu l’esprit que le ciel lui avait 
départi. 

Rien n’était plus comique que de le voir passer la tête 
haute et le regard superbe, plus fier qu’un potentat, et 
affectant un grand air protecteur en regardant tout ce menu 
fretin d’humains, qui, sans doute, ne le valait point. 

Pauvre compère! il avait oublié que les hommes, à 
l’esprit près, sont de même façon. — Celui-là seulement 
marque la différence. 
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Or, ce soir là, Timiblas avait à faire dans Je grand bois 
des ormes, et il était parti avant Taube. 

La nature ne faisait point encore entendre ces bruits 
légers, sympathiques et doux, qui sont comme le prélude 
de l’hymne matinal, et Timiblas pouvait se livrer à son rêve 
favori : celui d’être pris pour un seigneur. Il en avait, 
pensait^il, la tournure, l’esprit et le visage, et peutrétre 
bien encore quelque chose de mieux. 

Le bonhomme ne s’apercevait point que, dans le feuillage, 
brillaient des prunelles luisantes, et que, dans Tair, s’échan¬ 
geaient certains caquets moqueurs. 

Tout à coup, aux derniers rayons de la lune, Timiblas 
vit ou crut voir, dans les eaux d’une mare, une figure qui 
était bien la sienne, mais qu’il ne reconnaissait pas. 

Chose bizarre et singulière, c’était lui et ce n’était point 
lui, ’ . , 

Comment vous bien expliquer cela : c’était sa figure, 
mais certains traits rappelaient, à s’y mépréndre, le paon, 
la grue, la mouche, la brebis, le renard, la belette. Tout cet 
ensemble avait une façon d’ours et des airs de chat-tigre, 
qui formaient un assemblage si étrange, si grotesque et si 
singulier, que le bonhomme, assurément, se fut pris d’un 
fou rire, s’il n’eût songé soudaiu qu’un malin démon — 
sans doute celui du Morne-aux-Rats — lui avait joué 
quelque tour diabolique. 

Aussi, sans plus songer à ses affaires , il rebroussa 
chemin, et quand il arriva au logis, il était si pâle et si 

défait, que son fils Jaféri, gentil espiègle dè neuf ans, lui dit 
tout effrayé : , 
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— Mon Dieu! père, qu’avez-vous? 

Timiblas raconta ce qu’il venait de voir. 

— Mais, père, dit naïvement l’enfant, c’csl tout à fait 
comme dans ce conte indien, où l’on dit que les génies 
Otent l’esprit aux vaniteux, et leur donnent en échange des 
visages d’animaux, afin de mettre en joie ce malin démonet 
qu’on appelle ridiccle. 

Timiblas rougit fort; puis, soudain, il embrassa l’enfant. 

.le Crois qu'il avait compris la morale du récit. 








FORMATION DES FLEURS 




, VOUS êtos Fespérauce de l’avenir ; ' 
l gardez votre candeur naïve, afin que les génies 






^^attendris et charmés, donnent à notre terre un 
de leurs plus doux regards. 

A l’heure où le soleil se lève, un vieillard 
à l’air grave et bon regardait avec Marix, son petit- 
fils , les fleurs qui entr’ouvraient leurs calices. 

Elles étaient si souriantes et si fraîches, sous les perles 
humides dont les avait émaillées la rosée de la nuit, 
que l’enfant, dans un transport joyeux, les couvrait de 
baisers. 

C’était doux et charmant de voir cette tète blonde 
et ces fleurs vermeilles échanger leurs caresses. 

— Père, disait Marix, les arbres me donnent leurs fruits 
et leur ombrage, et pourtant j’aime bien, mieux les fleurs. 

19 
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— Je le crois, dit l’aïeul. Dieu, pour animer les 
fleurs, a permis au génie Eliiël d’emprunter un rayon 
à l’âme des enfants. 

— Oh ! père, sois bon, raconte-moi comment se sont 
formées les fleurs ! 

•— Ecoule, dit l’aïeul. 

On était encore dans ce temps bienheureux, que l’on 
a surnommé l’âge d’or. 

Le génie Elliël, en visitant la terre, s’arrêta un soir 
devant une maisonnette. 

II était à la fois charmé, ému et attendri. Un groupe 
d’enfants tressaient des couronnes de verdure ; leurs 
yeux étaient si doux, leurs regards si candides, que 
le Génie se sentit le désir de les rendre heureux ; déjà 
il avait fait sept monceaux d’or, de rubis et de perles, 
d’agates, de saphirs, de turquoises et de topazes, quand 
soudain il sembla réfléchir. 

— Non, dit-il, l’or corrompt l’esprit et dessèche le 
cœur. 

El le Génie dispersa au loin les pierres aux chatoyants 
reflets. 

Puis s’étant approché du groupe qu’il avait admiré : 

— Enfants, dit-il, que souhaiteriez-vous? 

— Des amis pour partager nos jeux. 

— .4.ge heureux, où le cœur e§t ouvert à tout cè 
qui est bon! Je vais vous donner des amis qui ne trompent 
jamais, et qui aiment toujours. 

Un souffle passa dans l’air, les enfants s’endormirent, 
et Elliël, à genoux, recueillit un atome de cette es- 
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sence mystérieuse et divine qui anime la pensée, et il 
le secoua dans l’espace. 

Alors il s’opéra un étrange prodige : les saphirs, les 
turquoises et les autres pierreries se transformèrent en 
de petits êtres vivants, qui allèrent se poser dans des 
touffes de verdure : c’étaient ces fleurs aux pétales vei¬ 
nées d’ébène, d’azur, de pourpre et d’or, et aux ca¬ 
lices odorants, que tous nous aimons. 

Les enfants s’éveillèrent en poussant des cris joyeux. 
Pour eux, la terre n’avait plus que des sourires. 

Etonnés et ravis, ils courent vers les fleurs qui les 
regardent, à leur tour, d’un air si sympathique et si 
doux, que tous s’écrient en les- baisant : Oui, vous êtes 
nos sœurs, vous serez nos amies ! 

— Père, ils ont dit vrai, s’écria soudain Marix, qui* 
avait écoulé le récit de l’aïeul d’un air grave et attentif, 

les fleurs sont nos sœurs.- 

— Enfant, tout ce qui est beau et bon se recherche 
et s’attire, répondit le vieillard ; garde ton innocence 
et ta candeur naïve, toujours tu aimeras les fleurs et 
les génies deviendront tes amis. 





LE 


DEMONET DU MORNE 






que Ton vous dise : Eufants il n’y a plus de 
Génies ni de Fées, n’en croyez rien. lien est 
^ ^ deux; je les ai vus opérer des prodiges; on 

les nomme le Travail et la Persévérance. Invoquez- 
îes, ils se rendront à votre appel. 

Depuis deux heures au moins, Jurgaret le ménès- 
trel, était assis sous les mélèzes et sa mandoline dormait à 
ses côtés. Il ne s’agissait plus de chanter, vraiment ! Jur¬ 
garet avait fait un rêve, et il le continuait tout éveillé; cela 
^riye quelquefois, surtout quand le rêve a flatté notre goût, 
le ménestrel songeait donc, qu’au lieu de parcourir les 
plaines de l’Écosse, en jouant des aubades, il serait plus à 
l’aise dans un vaste manoir. Et tout à coup le castel s’était 
dressé devant lui; il voyait les herses, les fossés, les tou¬ 
relles; il avait valets et majordome. Tout va vite en rêve. 
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Après cela, il ne tiendrait qu’à moi d’arriver là, s’était dit 
Jurgaret; et du songe passant à la réalité, notre homme 

4 

\ 

combinait les moyens du succès. 

Il y avait près des côtes un morne solitaire, qui était 
hanté par je ne sais quel espritiutin, démon follet, avec le¬ 
quel il était facile de s’entendre, à condition qu’on lui vendît 


son âme. 

Vendre son âme ! à cette idée, Jurgaret frissonnait bien 
un peu, et pressé d’un côté par la crainte, de l’autre par le 
désir, il se trouvait dans un grand embarras. 

A la fin le désir l’emporta, et il prit le chemin des Laws. 

La nuit était épaisse, l’ombre noire; il fallait traverser 
un grand bois : mais que ne fait-on pas pour satisfaire un 
désir, quand il nous tient au cœur? 

De temps à autre pourtant, Jurgaret pâlissaitc’est qu’il 
passait dans l’air certaines rumeurs étranges, et même il lui 
semblait qu’une aile velue effleurait son visage. Une. aile 
velue ! celle d’un démon peut-être ! Gela n’était point rassu¬ 
rant ; aussi il marmottait entre ses dents, comme pour se 
justifier : cc Pourquoi les Génies et les Fées nous ont-ils 
« quittés? Maintenant il ne nous reste que le Diable, tant 
(c pis ! mais cela n’est pas ma faute. » 

Puis il tenait encore d’autres menus discours fort élo¬ 
quents,, qui ne prouvaient guère qu’une chose : c’est que 
l’on est habile à se leurrer soi-même. 

Enfin, il arriva, un peu après minuit au pied d’un morne 
à pic: celui-là même qu’habitait le démon. 


Alors il s’arrêta inquiet et indécis, ne sachant trop com¬ 
ment exprimer son désir. 



LE DÉMONET DU MORNE 


295 


. Mais le Diable est bien fin; il lit dans les pensées. Jurgaret 
n’eut point besoin d’emmancher une longue suite de pa¬ 
roles. 

Jûgreto, le démonet, apparut soudain et se laissa glisser 
jusqu’au pied de son morne. 

— Tu m’as appelé, que désires-tu, bonhomme? dit-il 
sans plus de préambule. 

Jurgaret restait là, tout saisi. 

. Il s’attendait sans doute à voir quelque terrible apparition, 
mais point! Jogreto était un personnage mignon et délicat, 
pomponné, frisé, enrubanné, comme s’il fût sorti d’une 
boîte à bijoux. 

11 n’availcJîi cornes, ni défenses, ni pied fourchu, mais un 
air guilleret, réjoui et bon homme au possible; son visage, . 
point plus gros qu’une pomme d’api, était vermeil et frais 
comme celui d’un enfant. 

Aussi Jurgaret, an lieu de lui répondre, se parlait à lui- 
même ; il jugeait Jogreto sur sa mine. 

. Et dire, grondait-il, que l’on nous fait le Diable si noir et 
si mauvais ; bien sûr l’on peint d’après soi-même et le pire 
des diables, c’est un homme méchant. 

— Cela n’est point douteux, reprit le démonet; mais ce 
n’est pas, je crois, pour me faire des compliments que tu es 
venu; donc, hâte-toi de parler. 

— Je voudrais devenir un gros richard, dit résolument 

Jurgaret. 

C’est facile répondit Jogreto, Et s’accrochant sans façon 
au bras du ménestrel, il l’entraîna tout en haut de son 


morne. 
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Là, se trouvait une trappe de fer, qu’il ouvrit preste¬ 
ment. 

— Descends bonhomme, dit-il à Jurgaret, auquel venaient 
les idées les plus noires, et qui pourtant n’osa résister. 

Et il descendit dans une sorte de forge, où l’on voyait 
marteaux, tenailles, enclume, et un feu dont les flammes 
verdâtres avaient je ne sais quel petit air sournois. 

Jurgaret se sentant défaillir, se laissa tomber sur .un.esca- 
beau, croyant que bien sûr, il était dans l’antichambre de 
l’enfer. . 

Jogreto ne s’inquiétait point de sa peur; il avait rougi 
une barre de fer, et résolument il s’approcha du ménestrel, 
qui blême d’horreur, le laissa famé, ne pouvant point 
bouger. Et lui appuyant le fer rouge sur le cœur, le démon 
frappa deux coups secs. • 

Jurgaret ne se sentit aucun mal, mais son effroi ne dimi¬ 
nuait pas. 

— Eh bien! dit Jogreto, qu’attends-tu? je viens de mettre 
dans ton cœur les deux étincelles qui conduisent - à une ' 
grande fortune : l’amour du travail et la persévérance. Va, 
tu seras lâche un jour. 

Jurgaret s’élança hors de l’antre, bienheureux d’échapper 
au démon, qui avait bel et bien oublié de lui demander son 
âme, en échange du service.. 

Mais une voix railleuse lui criait:: 

— Ne t’y fie point, bonhomme, nous réglerons nos 
comptes : je prends l’âme de tous ceux qui mésusent de 
leurs dons.' 




/ 






A MA FILLE 


ERTA.IN jour, un enfant de ton âge faisait un rêve; 
rêve plein de douceur et de grâce, comme en 
font les-beaux anges. 

- Je voudrais, disait-elle, être une Fée: 
j’aurais un beau char de nuages éclairé par les 
^1 étoiles et conduit par les vents, et chaque soir 
je viendrais sur la terre, donner à l’oiseau des notes 
joyeuses, aux fleurs . de frais parfums, et à tous le 
bonheur. 

La mère entendit ce vœu naïf et tendre , et elle dit 



en embrassant sa fille ; 

■— Quand tu auras encore un peu grandie , et que 
tu pourras me comprendre, je t’expliquerai comment 
on devient fée. 
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Mais le lendemain, l’enfant, à la fois triste et gaie, 
accourait vers sa mère. 

— Oh viens ! viens vite ! mère disait-elle, lu le re¬ 
trouveras, toi. 

— Quoi donc? 

— Cette nuit, j’ai vu la Fée, la dernière, tu sais, 
celle qui habite près de nous, sur les nuages d’or que 
l’on voit au coucher du soleil; elle m’attira près d’elle, 
et je tremblais bien fort, n’osant toucher à sa robe d’ar¬ 
gent. Elle était belle ! oh belle ! va. 

En la voyant, les oiseaux chantaient mieux, les fleurs 
semblaient plus belles, leurs parfums plus suaves, les 
brises plus fraîches, et les grosses nuées noires, où ha¬ 
bile la foudre dont j’ai tant de peur, fuyaient, fuyaient ! 
Moi je regardais la Fée, et elle voyait bien, elle, 

que je l’aimais, car elle m’embrassa. comme tu le fais 
chaque soir, et elle me donna un beau chapelet de 

perles, en me disant tout bas : Egrène-le chacun des 

jours de ta vie, et puis lu seras une fée comme moi. 

— Je me suis éveillée, et j’ai cherché partout,'je 
n’ai point retrouvé le chapelet ; aide-moi, mère , et 

cherchons-le ensemble. 

' 1 

-La mère écoutait attentive et charmée, les paroles de 
cet ange qui, comme toi, ma Pauline, n’avait point en¬ 
core vu quatre fois les roses du printemps. 

— Enfant, dit-elle, ce chapelet merveilleux n’est autre 
que l’ensemble des vertus qui se lient graine à graine ; 

il commence à ton, âge par l’obéissance, et il finit au 
mien par l’oubli de soi-même. Quand on l’a égrénë tous 
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les jours de 
parfait. 

— Et comment le nomme-t-on 
— Le devoir. 

Crois-moi, ma fille, accompli 
donne à tous le bonlieur. 


on devient fée 







B ï^NFAKTs, croyez aux mondes merveilleux où 

habitent les Génies. Croire est doux au cœur, 
pH et cela fait du bien quand on souffre ici-bas. 
Les blés verts ondoyaient comme des vagues 
mouvantes, le grillon chantait sous l’herbe chaude, 
et le lézard rêvait sur la muraille en ruine- 
Hugues, le plus jeune des fils du sire de .Gesfer, était 
sorti du burg. 

Il rêvait aussi sur les bords du Cirknitz, admirant tour à 


tour les champs, le lac, les grands bois et les hautes mon¬ 
tagnes de la Carniole., perdues dans les brumes du 
couchant. 


Il s’endormit, le soleil était si chaud, le gazon si moel¬ 
leux ! 

Pendant ce temps, l’alouette, pauvre oiseau qui réjouit 
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lâ plaine, chantait en s’enlevant dans l’air, et l’onde glissait 
vite, vite, en murmurant je ne sais quoi de doux. 

Soudain une gracieuse demoiselle sortit du sein des flots 
et vint se poser sur une feuille de roseau, au-dessus de 
l’enfant. 

Ses ailes étaient si fines, son corselet si beau, son 
regard si brillant que ce ne pouvait être une bête. 

Assurément c’était uneFée qui se cachait sous ce costume 
d’emprunt, car elle parlait, et l’on sait que les bêtes ne 
parlent point. 

— Pauvret, disait-elle en regardant le jeune Hugues 
endormi : tu es beau, ton cœur est bon car tu aimes la 
nature, et pourtant tu souffriras comme souffrent tous les 
hommes ! Que faire, pour t’adoucir les misères de la vie? 

Et la bonne Fée cherchait, cherchait... ; soydain 
elle entendit un rire bruyant. 

Un démonet se balançait sur une branche de glayeul, èt 
il riait, riait, en murmurant de bizarres paroles. 

Il devait venir de loin, car son habit et sa culotte de 

* 7 - - 

satin cerise étaient couverts de poussière, ses dentellés 
jaunies, et ses bottes fines éculées. 

La Fée prêta l’oreille ; 

—Ah! ah! la bonne folie, disait-il, messieurs les hommes 
ont décidé que le merveilleux est trop bête pour eux ; ils 
veulent dans leur mince sagesse que les Génies et les Fées 
soient bannis de ce monde : ah! ah! ah ! et le lutin riait si 
fort que la branche de glayeul se courbant tout à coup, il 
fit un plongeon dans les eaux ; mais se relevant prestement, 
il sauta sur la rive. 
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Alors, il vil l’enfant ; sa gaieté redoubla. 

— Pauvre impuissant ! dit-il, tu es un fils de celte race 
insensée qui ne voit rien au delà de ce monde ; grandis, 
mon bel arai, profile de leurs leçons, ta tête deviendra une 
outre gonflée d’air, ton esprit tiendra de la grue et du paon 
ton cœur ressemblera à un bloc de granit, mais quand tu 
souffriras, tu seras faible, faible ; rien ne soutiendra ton 


courage. 

Et le méchant lutin s’enfuit en riant toujours de son rire 
sardonique. 

Mais la Fée s’élança; elle avait fait son choix. 

— Enfant, dit-elle en se penchant vers Hugues, oublie 
parfois la terre où l’on ne vit qu’un jour, et quand tu 
souffriras, appelle à ton secours les esprits qui habitent 
les mondes immortels : ils existent, crois-moi. 

Et la Fée déposait dans les mains de l’enfant un livre 
aux feuillets d’or. 

C’étaient de.féeriques et merveilleux récits. 

En s’éveillant, Hugues l’ouvrit et lut. 

Étonné et charmé, il courut au vieux burg. 

— Père î père î s’écriait-il, voyez, et ne dites plus 
qu’il n’y a pas de fées : elles m’ont donné ce livre. 

A son tour le père lut et sourit... 

— Enfant, dit-il, celui qui t’a fait ce présent, qu’il 
soit homme ou. génie, c’es t un sage. 

L’homme est foi^îslîi^a^eaoin de croire en des pro¬ 
tecteurs inconnpsv>Âlorl; il 'MWre moins; il est confiant 
et fort. I [ürri - ‘ 
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